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17 октября 1961 года открывается ххи > Комму- 
нистической партии Советского Союза. 

Съезд партии — это самое важное соб 
нашей страны. | 

Все советские люди — и коммунисты, и комсомольцы, 
и беспартийные — с нетерпением ждут с езда, все встре- 
чают его замечательными делами. 

В те дни, когда делегаты съезда соберутс в Москве, 
исполнится первыи год пионерскои двух ке. 

Ленинградские ‘пионеры предложили все пионерам 
страны начать соревнование: кто лучше вст етит съезд, 
кто больше успеет сделать за первый го Е 

Пусть в день открытия съезда каж ‚а 
дружина на торжественной линейке до 
стам своего города или села о своих пионерских побе- 
дах. Право зажечь над школой пятико ечную красную 
звезду получат те дружины, которые завою т почетное 
звание «Дружина «Спутник семилетки». | ы 

Лучшие из лучших будут рапортовать съе ду Комму- 
нистической партии о своей работе. 

Право рапортовать съезду коммунистов — это самая 
большая награда для членов детской коммунистической 
организации. Ё 

Добисайся этой чести! 
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11. КАК ЭТО ЧУДЕСНО — САМИМ 
ДОБЫВАТЬ СЕБЕ ПИЩУ! 


Рассвет застал весь лагерь мирно спящим. Только 
дядя Миша все еще сидел у костра, ковыряя в уг- 
лях палочкой, То ли ему не спалось от нахлынувших 
воспоминаний, то ли он решил покараулить первый 
сон нашей детворы в лагере. 

Он проверил, хорошо ли постелена солома, посо- 
ветовал входы в шалаши занавесить одеялами: и для 
тепла и от комаров, Одеяла, что потолще, велел под- 
стелить, а теми, что полегче, накрыться. Ребята так 
и сделали. Укрылись, улеглись потесней да так за- 
снули, что проспали почти до обеда, 

На первый раз я не решился потревожить их сон 
ранней побудкой. 

— Пусть спят сколько влезет,— сказал дядя Миша. 

Не барабан и не горн, а только пригревшее солн- 
це выманило наших подопечных из шалашей. 

Многие не сразу сообразили: «Где я», «Что это?». 

«Ах, это мы в лагере! А это наш вожатый разду- 
вает самовар. А вон и дядя Миша. Все вспомнили». 

— Ну, как рыба, вожатый? Много попалось? 

— А я еще не смотрел. Вас ждал. Пойдемте 
вместе. 

Никогда еще ни одну вершу не вынимал рыбак 
из реки при стольких свидетелях. А вдруг пустая? 
Нагнулся я, нащупал под водой прутья, приложил ла- 
донь: что-то стучит там, толкает. Развязал лычки, 
освободил от корней да как подниму над рекой. 
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Николай БОГДАНОВ 
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Рисунки С. Забалуева, 


Тру-ту-ту! От брызг радуги. Живое серебро заби- 
лось, заиграло на солнце под радостные крики и ди- 
карскую пляску ребят. 

Дядя Миша снял хвостовое кольцо, стягивающее 
концы прутьев, и на зеленую траву выскользнула 
груда сверкающей плотвы, 

Стали считать. И вот чудо — на каждого по одной. 
Двадцать семь штук. Только дяде Мише да вожа- 
тому не хватало... 

— Это в одну вершу столько, а если их десять 
поставить? 

— А если двадцать семь — каждому сплести по 
одной? 

— Ребята, да ведь мы рыбой можем прокормить- 
ся! 

— Ну-ну, — успокоил страсти ребят дядя Миша, — 
это ведь не всегда так бывает, Иной раз и в десяток 
верш ни одной рыбки... Нам повезло. Пришла стайка 
и вся за муравьиными яйцами полезла, 

За ‘неимением сковороды плотву мы испекли. Каж- 
дую рыбешку выпотрошили, оставив в чешуе, брюш- 
ко посолили. Потом надели на ивовые прутья и, как 
на вертеле, поворачивали над углями. Немного ока- 
залось еды в плотвичке, но удовольствие получили 
ребята огромное. 


Когда из деревни пришагал Иван Данилыч, его так 
и облепили. Желающих постичь науку корзинщика 
оказалось больше, чем он ожидал, 


Каждый хотел сплести именно вершу. 

За день сплели три штуки. Не совсем ладные, не 
такие ажурные, как у дяди Миши, но все же верши. 
На каждое звено по одной. И каждое звено дпя 
своей добыло муравьиных яиц. 

Устанавливали верши под берегом после долгих 
совещаний, советов с дядей Мишей, с Иваном Да- 
нилычем. 

Забавно, что во все эти верши за ночь опять по- 
палось ровно двадцать семь рыб, не больше не 
меньше: 

— Дядя Миша, почему это? 

— Наверное, водяной подсчитал вас, когда купа- 
лись, и решил выдавать по штуке на каждого! 

— Ну да, водяных нет! 

— Это только в сказке. 

— А мы и живем, как в сказке! 


12. КАК МЫ АГИТИРОВАЛИ 
БАТРАЧОНКА ВАСЬКУ 


Вскоре появились у нас и неожиданные огорче- 
ния. 

В первые же дни нашего житья в лагере мы обна- 
ружили рядом с нами некое угнетенное существо — 
батрачонка Ваську. 

Он пас стадо на берегу реки. Несколько коров 
вместе с молодняком. Стадо принадлежало огород- 
нику Зеленину, местному кулаку. 

Васька пас это стадо с рассвета до заката, В пол- 
день бабы, приходившие доить коров, приносили 
мальчишке скудный завтрак. 

Батрачонок был тощ, нескладно длинен, с Уны- 
лым, вытянутым лицом. Один его вид сразу вызы- 
вал жалость. 

Однако были у Васьки качества, которые приковали 
к нему сердца ребят. Он умел удивительно громко 
щелкать кнутом. 

Этот длинный кнут, толстый в начале и потоньше 
к концу, слушался только своего хозяина, Покорно 
свивался у его ног колечком. Вдруг по мановению 
его руки развивался и, как выстрел, щелкал перед 
носом сунувшейся в огород коровы, удерживая ве 
в стаде. 

А в руках наших ребят этот же кнут вел себя 
словно какое-то коварное, злобное существо: то об- 
вивался змеей вокруг туловища, то больно хлопал 
по ушам. И уж никак не хотел щелкать. 

Умелое владение пастушеским кнутом придавало 
Ваське в глазах ребят какое-то особое, ни с чем 
не сравнимое преимущество и позволяло ему — де- 
ревенскому — поглядывать на городских свысока. 

Ребята начали разговаривать с ним как-то заиски- 
вающе и чересчур ‘мнопословно, а он < ними не 
разговаривал, а изрекал. 

И его дикие деревенские ллупости звучали как Не- 
пререкаемые истины. 

Выяснив, что он круглый сирота, что кулак его 
нещадно эксплуатирует, что он неграмотный, суе- 
верный и не разбирается в политике, наши пионе- 
ры загорелись желанием сделать Ваську созна- 
тельным. 

Особенно поразило ребят, что этот батрачонок 
любит своего эксплуататора-кулака. 

— Вася, ну неужели ты его любишь больше, чем 
Советскую власть? 

— А как же, чего мне власть, какая от нее сласть, 
а он меня кормит, 

— Так ведь ты на него работаешь! 

— А чего же не работать? Я здоровый. 


— Он тебе не дает учить- 
ся! 

— А мне и не хотца, 

— Он тебе и денег. за 
труд не платит. 

— А мне они зачем: От 
них одно баловство. 

— Так он же тебя бьет! 

— Значит, надыть. Меня 
и мамка била. 

Вот поди-ка поговори с 
ним! Ребята дрожали от не- 
годования, встретив такого 
несознательного батрака. 

Много душевных сил по- 
тратили .они на его перевос- 
питание, и все напрасно. Не 
помогали никакие подходы. 
Решили показать Ваське Мо- 
скву, свозить в воскресенье 
в театр. 

— Вася, ты в театре ни- 
когда не бывал? Поедем ` с 
нами. 

— Чего я там не видал, я 
лучше в церкву пойду. 

— Ну, театр же лучше 
церкви: там настоящие ар- 
тисты! 

— А яих не знаю... Мне 
в церкви веселей: там дев- 
ки, бабы в хору поют, все 
знакомые. 

На все у него был свой 
ответ. Свое твердое убеж- 
дение. 

И сколько его ребята ни 
прикармливали, ни прива- 
живали, волчонком  смо- 
трел. По-видимому, кулацкое влияние на него было 
сильней нашего. 

Васе очень нравилось дразнить нас. 

Угостят его ребята конфеткой или печеньем, при- 
мет с удовольствием. А когда съест, сядет на кру- 
том обрыве над ручьем и начнет частушки петь: 


Батрачонок Васька. 


Пионеры — лодыри, 
Царя, бога продали. 


И дальше какую-то бессмыслицу, по его мнению, 
очень для нас обидную. 

Ну, просто не парень, а заноза. И что с него возь- 
мешь — батрачонок, даже отлупить как-то неловко, 

Пытались прогонять, а он в ответ; 

— Не имеете права: земля теперь общая, Игде 
хочу, там и топчу. 

Пытались унимать, а он свое: 

— Слобода слова, чего хочу, то и кричу! 

Такие противные ребята даже мне редко встре- 
чались. При одном его виде у Меня надолго порти- 
лось настроение. 


13. КАК ХОДИЛИ НАШИ ФУРАЖИРЫ 


Постепенно наше вольное, сказочное житье вошло 
в норму. Звонкий горн играл по утрам побудку, по 
вечерам — отбой. Ребята четко строились на линей- 
ке к подъему и спуску флага. Мы выработали распо- 
рядок ‘дня, применяясь к обстоятельствам. Тут были и 
физзарядка и беседы у костра, предусмотренные пла- 
ном райбюро пионеров. Были и не предусмотрен- 
ные правилами, но весьма необходимые дела. 


3 


= ЗО 


В моем понятии не совсем укладывались такие 
«мероприятия» пионерской жизни, как прогулки и 
экскурсии. Ведь мы не барышни, чтобы прогуливать- 
ся так, для развлечения, а пионеры. Никогда в своей 
жизни я не бродил среди природы просто так, что- 
бы на нее полюбоваться. В луга ходил на покос, в 
поле — на пахоту, в лес—по дрова, по грибы, на 
речку — рыбу ловить. ‘ 

Чего же бродить попусту? Интересно с какой-то 
целью. 

Скукой веяло на меня от многих экскурсий, когда 
тебя водят и показывают: это вот — то-то, а это вот — 
то-то. Интересно что-то узнавать самому, в действии. 

К действенному познанию окружающего привела 
нас сама необходимость. На третий или четвертый 
день у нас вышел весь хлеб. Быстро истощились чай, 
сахар, конфеты и прочие запасы, захваченные из 
дому, 

На свежем воздухе ребята оказались такими прэ- 
жорливыми, что убыль захваченного с собой про- 
довольствия превзошла все ожидания. До воскре- 
сенья нам не дотянуть, 

— Что делать, как же быть, дядя Миша? 

— Так хочется пожить здесь еще! 

Михаил Мартыныч ласково посмотрел на самых 
заботливых наших звеньевых, Маргариту и Шари- 
кова, и сказал: 

— В подобных случаях во время гражданской, 
когда наши отряды отрывались от своих баз, нам 
предписывалось изыскивать продовольствие на ме- 
сте, 

— Ну как это делалось? 

— Очень просто: продовольствие для людей и ко- 
ней добывали наши фуражиры — специально выде- 
ленные очень боевые, сметливые и ловкие бойцы. 
Мне, как имеющему каторжный бродяжий опыт, 
не раз поручали водить отряды фуражиров. У меня 
действительно такое было чутье, что мой нос за три 
версты на запах печеного хлеба приводил. Избу, 
в которой хлебы пекли, я издалека отличал. 

— Ия ия! Я вчера почуяла, как вкусно печеным 
хлебом пахнет! — Маргарита покрутила носом.— Ну, 
прямо даже голова закружилась! 

— Это в совхозе,— подтвердил Шариков, — там 
каждый день свежий хлеб пекут. 

— Найти еду — это нехитро,— сказал дядя Миша, — 
а вот как ее взять? Вот тут и начинается политика и 
дипломатия. Помните, как отставной солдат у жад- 
ной старухи суп из топора варил? Как пастушок в та- 
ком же случае действовал: «Бабушка, подлей мо- 
лочка,— видишь, каша остается!» А потом: «Ба- 
бушка, подложи кашки, жалко молоко зря остав- 
лять...» Конечно, в гражданскую войну у чужих мы 
и силой брали, а у своих умели попросить, «Мы, 
мол, вас от белых спасаем, добываем вам землю 
И волю, так вы нас покормите... На некормленных 
конях разве мы беляков догоним:» Ну и выручал на- 
род. И спрятанное врагами помогали найти и свое 
последнее отдавали... 

— Так ведь то гражданская война! 

— Теперь за так не дают, даром не выпросишь. 

— Так и мы не даром — штыком и клинком ра- 
ботали... Попытка не пытка, давайте попробуем. По- 
шлем на разведку наших фуражиров. 

— Пионеры-фуражиры? Идет! Ой, как интересно! 

Первый отряд наших фуражиров повел на раз- 
зедку сам дядя Миша. 

И, конечно, не оплошал. Из первого же похода на- 
ши фуражиры явились с четырьмя буханками свеже- 
го хлеба, На его неотразимо вкусный запах сбежался 
весь отряд, 
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— Как удалось, где? 

г В совхозе, по чутью нашли! 

— Ох, дядя Миша — дипломат! Знаете, как он эти 
буханки «уговорил»... Не даром, конечно, нет, вы 
только послушайте, 

И тут следовал коллективный рассказ, беспорядоч- 
ный, перебиваемый, ‘уснащенный незначащими по- 
дробностями о том, как чутье привело наших фура- 
жиров к пекарне. Как проникли в нее в качестве 
пионерской экскурсии. Как облизывались на свежий 
хлеб. Как неловко было просить. И как, наконец, уже 
в конце разведки дядя Миша ловко подвел к этому 
разговор с директором совхоза. Рассказывали ему о 
пионерах, о нашем походе и что у нас принцип — все 
сами: строим жилье, добываем пищу. Это ему очень 
понравилось. Он же коммунист, Он тоже за это, 

— Правильно,— говорит,— нам барчат не надо, кто 
не трудится, тот не ест. 

Мы все ждем, когда же насчет хлеба-то. И вдруг 
дядя Миша говорит: 1 

— Вообще, в природе почти все можно добыть: 
грибы, ягоды, орехи, рыбу, дичь... Вот только хлеба 
да соли... Ну, это нетрудно. Можно выменять на те 
же ягоды, например. Или вот на корзинки. Мы умеем 
плести отличные, Пожалуйста,— вы нам свежий хлеб, 
а мы вам корзинки. 

— А зачем нам корзинки? — спрашивает дирек- 
тор. 

— Ну как же, а вишни в тород ‘возить? 

— Какие вишни? 

— Да из вашего вишневого сада. На вишни в этом 
году урожай уже краснеют. 

Директор только рукой махнул: 

— У нас их деревенские ребятишки оборвут. За- 
бора нет. Пустое! Да и собирать некому: у нас все 
рабочие заняты... Совхоз-то молочный. Снабжаем 
молочными продуктами больницы, детские учрежде- 
ния, туберкулезный санаторий... Это главное, 

— Да что вы, — говорит дядя Миша,— разве де- 
тям, больным туберкулезом, вишни не нужны? А со- 
брать мы вам соберем... Да м охранять поможем. . 
А главное — корзинки... Пожалуйста... за буханку 
хлеба мы вам такую корзинку сплетем — чудо! Ви- 
шенки одна к одной доставите. 

Хлеб совхозной выпечки был хорош. Съели мы 
его, не уронив ни крошки. Но и наши корзины были 
неплохи. Плели мы их всем отрядом. Относило зве- 
но «Спартак», назначенное в фуражировку. Восемь 
штук. Четыре за съеденный хлеб и четыре за новые 
буханки. 

По дороге подробно обследовали запущенный, за- 
росший чудовищной крапивой и высоченными лопу- 
хами сад. Сквозь заросли были проложены тропы, 
Очевидно, деревенские мальчишки следили, скоро ли 
поспеют вишни. 

От бывшего забора остались только кирпичные 
столбы. Доски ‘давно растащили на дрова. Охранять 
такой сад не просто... Поставить новый забор дорого 
стоит. А в саду и яблони есть. И яблок на них нс- 
мало. 

— А что, если взяться караулить сад за яблоки? 

Этот вопрос обсуждался вечером у костра, 

Теперь каждый день шагали по окрестности на'ии 
фуражиры и докладывали, где что есть и что мож- 
но добыть. 

— Яиц по деревням сколько угодно: у всех кур 
полно. И добыть нетрудно: надо ведра, кастрюли, 
старые умывальники паять-чинить. Это мы с Котовым 
сможем, только съездить домой за инструментом, — 
докладывал Ваня Шариков.— Мне отец все, что нуж- 
но, одолжит. 


/— А за рекой в лугах есть озера, в которых полно 
карасей. Только их взять нельзя: очень заросло все 
кувшинками, осокой и всякими водорослями — ника- 
ким бреднем не вытянешь... 

— Может, попробуем, ребята? У Ивана Данилыча 
бредень есть, хотя и старенький. 


— Товарищи, внимание, Наша разведка открыла 
огородников. Видите, плетни у реки — эти земли при- 
надлежат артели «Красный огородник». А вот там, 
за парком, там огороды кулаков-зеленщиков. И меж- 
ду ними идет борьба. Кулаки эти знаменитые, они 
еще старую Москву овощами снабжали. И сейчас 
поставляют в Охотный ряд редиску, морковь, огур- 
цы. Наживаются. Высокие цены берут. Окружающие 
деревни на них батрачат, как в старые времена, 
А «Красный огородник» — это бывшие красноармей- 
цы и бедняки организовались, снабжают свежей зе- 
ленью рабочие столовые... И идет между ними и 
кулаками классовая борьба! 

Трудно приходится артельщикам: кулаки сильны, 
нелегко одолеть их. Просят пионеров помочь Мор- 
\ковь ‘продергивать, редиску рвать. 

— Какая же это помощь против кулаков? 

— А что же, будем бить кулака редиской! 

Взрыв хохота покрывает доклад фуражиров. 

В конце концов решаем пригласить на совет отря- 
‚да «красных огородников», пусть расскажут сами, 
чем мы им сможем помочь, 


— Товарищи, обнаружена колдунья! Самая настоя- 
щая, горбатая, < клюкой, и галка на плече. За ней 
бродит черная кошка с фосфорическим взглядом. 
Живет она на самом краю света, в самой развалю- 
щей избушке, 

— Знает всякие 
травы. 

— Деревенские говорят, у нее разрыв-трава есть— 
замки железные отворяет. 

— И не то говорят. Мальчишки видели, как она 
черной свиньей обернулась и у одного, который над 
ней посмеялся, ночью ухо отгрызла! 

— А другому все пальцы на ногах отдавила, Обер- 
нулась колесом да как покатила вдруг по улица... 

— Ну, этого не бывает! 

— Надо разоблачить ее. Устроить показательный 
суд ‘для борьбы < темнотой, вот здорово будет! 

— А может, она и че колдунья, а просто лекар- 
ственные травы знает. 

— Она мх собирает и в аптеку сдает, мы же через 
аптеку про нее и узнали. Нам же сказали, что она 
нам покажет, чего надо собирать... 

За нужные травы в аптеке деньги платят, вот мы и 
хотели узнать, как это делается. 

— А все-таки это колдунья. Мы как заглянули В 
избушку, да как ‘увидели ее, и бежать. А она с клю- 
кой за нами. Да как закричит —у нас прямо ноги 


заговоры, наговоры, волшебные 


подкосились. 
— Ой, как страшно, девочки! 
— Эх вы, труханули, а еще звено имени Розы 


Люксембург! Роза, она же бесстрашная была! 
В 


— Товарищи; есть предложение насчет молока: 
батрачонок Васька предлагает нам потихоньку вы- 
даивать кулацких коров... А он будет сваливать это 
на ужей. В деревне думают, что ужи на заболочен- 
ных местах подкрадываются к корозам и высасы- 


вают молоко. Васька за мх счет давно Молочком 
пользуется! 

— Ну, то Васька, его кулак эксплуатирует, а он, где 
может, кулака надувает... 

— А нам что, обманывать кулаков нельзя, что ли} 

— Жалко ‘ужей! 

— При чем тут ужи? 

— Так ведь их же всех перебьют за это, а они по- 
лезные! 

— Хороши мы будем пионеры, ‘если поддержим 
суеверие! 

— Эх, в совхозе, вот где молоко! Сладкое-слад- 
кое. От таких красивых коров. 

— Симментальской породы. 

— Но оно все для больных. Нам только попро- 
бовать дали. 

— Постойте, ребята, а вы знаете, что молоко У 
коровы на языке? Если лучше кормить — больше мо- 
лока. Вот принести бы им самой-самой лучшей тра- 
вы, они ее пожуют-пожуют да и прибавят удой. 

— Верно, пусть нам только эту прибавку и отда- 
дут! Объясним это директору. Ведь он же ком- 
мунист! 

Так мы искали, предлагали, думали. И наш поиск 
давал результаты. Иногда самые неожиданные. 


14. КАК МЫ БИЛИ КУЛАКОВ РЕДИСКОЙ 


Вдруг явились к нам на огонек представители ар- 
тели «Красный огородник». Сели у костра. Предсе- 
датель, молодой парень в буденовке, . бледный, с 
красным шрамом на лице, И толстенький, круглоли- 
цый, красноносый его заместитель, «спец по сбыту». 

— И прямо вам скажу, ребята, попали мы с На- 
шим спецом впросак. Я за то, чтобы снабжать на- 
шим продуктом столовые, больницы, детдома, Ну, 
словом, городскую пролетарию. А он нас тянет в 
Охотный ряд. С кулаками конкурировать — там, дес- 
кать, за овощ дороже дают. А Мы, артельщики-то, 
бедны. Нам деньги нужны на разживу. Ну и заклю- 
чил он с охотнорядскими зеленными торговцами 
договор на поставку того-сего: петрушки, укропа, 
салата, редиски. Выгодный договор, цену нам дали 
вдвое против казенных учреждений. И одна только 
маленькая оговорочка в этом договоре: в случае, 
если мы не ‘доставим в срок столько-то и того-то, с 
нас штраф, плати неустойку. Потому что, мол, на 
ранние овощи цена скользящая. Чем позднее, тем 
дешевле... Вот и попались мы, как птички в силок, 
в эту удавку. Не можем выполнить поставки в срок, 
да и все... Погнались за ценой, пообещали всего 
много, а и мало-то поставить не можем. Такую нам 
подножку дали местные кулаки-огородники, старые 
поставщики Охотного ряда. Сманили они всю рабо- 
чую силу. Девчонкам малым, и тем хорошую цену 
платят. Наличными. Только бы работали не у нас, а 
у них. 

Ну, просто зарез получился, недаром пословица 
говорит: дурак огурцом зарезался, А нас вот заз- 
трашний день должна зарезать редиска! Завтра ей 
последний срок: не доставим — платим неустойку... 

— Ведь хотел-то я как лучше для артели, — вста- 
вил «спец по сбыту»,— а, вишь, кулачье нас перехит- 
рило. Сговор у них с охотнорядцами, не иначе! 

— Не связывайся с ‘нэпманами, держись за прэ- 
летариат! — усмехнулся дядя Миша. 

— На будущее это я понимаю, 
быть? 

— Помогите, ребята, вас ведь вон какая артель, 
Что вам стоит редиски на две телеги нарвать! 


теперь-то как 
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Ребята на просьбу «красных огородников» отклик- 
нулись бурными возгласами: 

— Побьем кулака огурцом! 

— Морковью! 

— Редиской! 

Наутро по зову горна, под гром барабана отряд 
шагал на выручку «красных огородников». 

На головах ребята несли корзинки, у артельщиков 
даже тары для овощей не хватало. Оказывается, 
наш милейший Иван Данилыч плел свои великолеп- 
ные двуручные корзинки для кулаков-зеленщиков. 
За хорошую цену. И мы ему в том немало помо- 
гали, увеличив производительность ловких рук ста- 
рика чуть не вдвое. Лозинки ему резали, а это самая 
канительная для старика работа... 

Вот какая вышла петрушка. 


* *зх 


..Вот оно, наше первое поле битвы с классовым 
врагом — огород. Вместо окопов — грядки. А в них 
пышные султаны морковной ботвы, огуречные пле- 
ти, ватаги сорняков, густые кущи редиски. 

В наступление, отряд! 

Одно звено выдергивает, другое таскает в кор- 
зинках к ручью, третье связывает в пучки, полощет 
и складывает на телеги. Принимает капризный товар 
сам «спец по «быту». 

Работа спорилась. Никто не отлынивал: ведь мы не 
просто редиску дергали, мы помогали нашим крас- 
ным артельщикам вырываться из лап хитрого клас- 
сового врага, 

И когда три телеги с зеленью поехали на Мо- 
скву, мы бросали вверх панамы и кричали «ура» в 
честь одержанной победы. 

Выкупались тут же, в бочагах овражного ручья, а 
когда вышли на берег, смотрим, из деревни поспе- 
шают женщины, несут на палке дымящийся котел. 

В нем оказался гороховый суп. 

И радостные трели горниста огласили поле побед- 
ной битвы: 

Бери ложку, 
бери бак, 
если нету, 
беги так! 


Это все наш дядя Миша! Михаил Мартыныч зара- 
нее сговорился с председателем, и пока мы сража- 
лись с редиской артельные кашевары тоже не зе- 
вали, 

Домой возвращались с трофеями. Каждый нес пу- 
чок редиски, торжественно, как скальп врага. К гро- 
хоту барабана присоединился новый звук: Костя Ко- 
тов ловко бил железным половником по медному 
котлу. 

Мы не только его очистили до дна, но и сумели 
одолжить у ‘наших новых друзей на время. 


Подошло воскресенье — срок нашего возвращения 
в Москву. 

— Ребята, а ‘может быть, еще поживем недельку? 

— А чего же? Теперь мы с горячей пищей, Так 
мы все лето можем прожить. 

— Что вы скажете, дядя Миша? 

— Что скажут ваши родители, вот вопрос. 

— И райбюро пионеров. И районо,— добавил я. 

Ведь мы ‘улизнули под видом экскурсии, никакого 
лагеря нет, это все так, озорная проделка, отчаян- 
ная вылазка. 
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Как быть, что делать, как превратить наше «шала- 
шество» в признанный пионерский лагерь? Как сказ- 
ку сделать былью? 


15. КАК МЫ ОТСТАИВАЛИ 
СВОЮ СВОБОДУ 


Быть или не быть нашему самодеятельному лаге- 
рю, мы решали всем отрядом, И решили очень бы- 
стро: за то, чтобы «быть», поднялись все руки, а 
Франтик поднял две, 

Уговорить начальство мне казалось делом неслож- 
ным, А вот что делать с родителями; согласятся ли 
они с нашей затеей? 

— Ну ‘должны же, они понимать, что у нас сво- 

ода, а в свободной стране нельзя угнетать своих 
детей. Верно, дядя Миша! 

— Хотим мы жить в 'шалашах, ну и пусть, если 
нам так хорошо, им-то что, жалко? 

Дядя Миша слушал, слушал и вдруг говорит: 

— А вам их не жалко? 

Ребята, разжигавшие в себе бунт против родитель- 
ской власти, после этих слов как-то. сразу осеклись, 

— Они теперь ждут-не дождутся, как вы в вос- 
кресенье. домой явитесь. Сердца,` небось, изболе- 
лись. Как-то там, наша Раечка „да. как. Ванечка... Не 
голодно ли им, не холодно ли?.. Не случилось бы 
чего?.. Эх, вы еще не. были родителями, друзья, вы 
не знаете, что такое тревога за ‘детей. 

— Так ведь нам тут хорошо и не опасно, чего же 
тревожиться? 

— Но они-то этого не знают, не видят, Да и соску- 
чились. Кто любит, тому разлука — скука. Неужели вы 
этого не знаете? ЧВедь соскучились тоже, признай- 
тесь. У ‘многих сердечки ноют: как там папа, как 
мама, как бабушка? 

Задумались мои пионеры. 

Общими усилиями выход-был найден, Решили на- 
писать всем ласковые письма. Объяснить, что есть 
возможность ‘отдохнуть за городом подольше. 
И главное, пригласить в гости в следующее воскре- 
сенье. 

И началось великое писание. 

Писали, переписывали, советовались друг < дру- 
гом, ‘читали, зачеркивали и снова писали, 

— Ты своей маме побольше про природу, про 
красоту, она это любит, я знаю. Она же безвыходно 
в квартире,— советовала Рая-тоненькая Рае-толстой. 

— А моей маме главное про хорошее питание. 
«Всегда свежее молоко, парное», Вот это сразу 
сагитирует! 

— А моим главное, что я толстею, 

— Моим — про свежий воздух, не то что в Мо- 
скве или на швейной фабрике, И что я не просту- 
жаюсь, ну ‘ни разу не кашлянула,.. 

Собрав ворох писем, мы решили доставить их 
< курьерами. Для этого выделили Костю, Ваню Шари- 
кова и Маргариту, бывшую Матрену. Она должна 
была обойти родителей девочек, а Ваня и Костя — 
родителей мальчиков. Вручить письма. Ответить на 

-вопросы: как они там, не нужно ли чего? И хотя 
нам все нужно, чтобы (не пугать, просить только 
чаю ‘да сахару. Чтобы родители думали, будто 
остальное у нас все есть. 

Толстый Шариков в очках, при его немногослов- 
ности и солидности производит неотразимо хорошее 
впечатление, ‘а ‘Маргарита умеет обращаться со 
взрослыми, как с большими детьми. 

Дядя 'Миша согласился остаться еще на денек, и я 
поехал с ребятами, чтобы помочь им в трудных слу- 


И началось велиное писание писем, 


чаях и ‘договориться в райбюро пионеров. Кроме 
того, у меня были некоторые соображения насчет 
крупы ‘и хлеба. 

Соображения эти были простые: использовать 
мою студенческую стипендию, отложенную для по- 
ездки домой на каникулы (этим летом уже все рав- 
но не попаду), и закупить пшена и гречи. 

Стипендия У меня хранилась, как в сберкассе, у 
самого старшего студента общежития, 'Алеши Ко- 
жевникова, все три червонца — деньги по тому вре- 
мени немалые. На червонец ‘мы, студенты, ухитря- 
лись месяц жить. 

Правда, обедали изредка, больше чай пили. Ки- 
пяток мы брали на Курском вокзале бесплатно. Чай- 
сахар потребляли экономно. А что касается хлеба, 
тут мы устроились весьма ловко. 

Напротив общежития помещалась большая част- 
ная булочная. Владел ею какой-то нэпман. Мы свели 
знакомство с молодыми продавцами. Они тянулись 
к нам всей душой. Брали читать книжки, Двоих, Фе- 
дю и Егора, мы готовили к поступлению на рабфак. 
Славные были ребята! Они-то нам и помогли решить 
хлебную проблему. 


Дело в том, что в каждой булочной к вечеру скап- 
ливались всевозможные хлебные обрезки. Продавцы 
сбрасывали их в корзины и потом продавали на 
корм ‹коту, по камой низкой цене, 

Мы договорились, что будем забирать одну кор- 
зинку себе. И ребята старались, конечно, наполнить 
ее чем получше. Бывало, явимся после закрытия 
булочной, подхватим корзинищу за две ручки и — 
через улицу в общежитие, Откроем, а в ней чего- 
‚чего только нет! И обрезки ситного с изюмом, и кус- 
ки кулича, сдобы, минского, рижского — на все вку- 
сы. Пируй, студенты! 

' Зашел я в общежитие. Пусто, почти все разъеха- 
лись на каникулы по домам. Только Кожевниковы 
остались. 

| Сам Кожевников где-то у беспризорников, Он пи- 
шет про них книгу, Встретила ‘меня Наташа — жена 
Кожевникова — с Юркой на руках, Эге, да они раз- 
‚богатели, Кожевниковы! На балконе сушатся пелен- 
‚ки. А ведь когда Юрка появился на свет, у них та- 
кой роскоши не было. Завертывали мы ‘парня в 
старые газеты. Намнем их, бывало, чтобы помягче 
было, завернем мальчугана и нянчим ‘по очереди, 
И парню тепло, и нам удобно, Намокнет газета — вы- 
бросим, в новую завернем. Ни со стиркой, ни с 
сушкой ‘не возиться. 

— Шибко грамотный вырастет! — смеялись .сту- 
денты, любуясь Юркой. 

— Избалуете вы его. Привьете аристократические 
замашки. Ни один принц так часто костюмов не М8- 
няет,— шутила Наташа. 

Рассказал я Наташе про наше житье. Про все 
проблемы. Пригласил побывать в гостях, нарисовав 
на стене комнаты весь маршрут. 

Забежал в булочную. На ‘счастье, наши друзья, Фе- 
дя и Егор, были на месте. В белых шапочках, в ха- 
латах, как молодые ‘доктора, только не в клинихе, 
а за прилавком. 

Хозяин, у которого летом дела шли хуже, на- 
ходился тут же и поглядывал на меня искоса, Но мы 
успели перекинуться словом, насчет хлебных обрез- 
ков. 

После этого я отправился в 'райбюро пионеров до- 
ложить о наших планах остаться еще на недельку в 
походе. И попытаться увлечь Павлика идеей само- 
деятельного пионерского ‘лагеря, где пионеры все 
делают сами, даже добывают пищу. 

Выслушав мое горячее объяснение, Павлик заго- 
релся, 

— Самодеятельный лагерь — поддерживаю! — 
вскрикивал он, повертывая на голове кепку. — Пой- 
дем сообщим в районо. Пусть это будет инициатива 
комсомола! ь 

Слушая мое сообщение, работники районо все 
ждали, когда же я чего-нибудь попрошу. У них 
все-таки скребли кошки на душе. Средства, предна- 
значенные на организацию трех лагерей, отдали од- 
ному. Это ведь не очень хорошо. Могут спросить: 
сколько лагерей ‘намечали организовать? Три. 
А сколько открыли? Один! И теперь, опомнившись 
после гипноза Вольновой, деятели районо отнеслись 
к моему плану организации еще одного лагеря до- 
брожелательно. 

— Так что же вам от нас нужно? — спросил на- 
конец заврайоно. 

— Да ничего. 

— Так совсем ничего? 

Это. даже Павлика смутило. 

— Может быть, ты хочешь, старик, чтобы мы тебе 
отдали пару палаток? — прищурился мой друг Паз- 
лик. 


Я 


— Нет. 

— Походную кухню, которую мы достали для по- 
казательного, действуя по твоим следам, ‘у самого 
Буденного? 

— Обойдемся. 

— Так что же? 

— Да, право же, ничего. Не мешайте ребятам 
пожить, как им хочется, и все! 

При этих неосторожных словах Павлик так и вски- 
нулся: 

— Что это за анархизм такой — жить, как вам хо- 
чется? Вы что, кто вы такие? Нет, вы будете жить так, 
как это нужно! , , 

— Кому нужно? 

— Пионерорганизации, вот кому. Согласно приня- 
тым' установкам. Где у вас план работы? Какой распо- 
рядок дня? Как же мы будем вами руководить, если 
мы не знаем, что вы там собираетесь делать? Мы 
должны знать ‘все заранее, чтобы вовремя подска- 
зать, остановить, поправить, 

И, видя мое смущение, смилостивился: 

— Пойдем, я’тебе покажу, какие планы предста- 
вила Вольнова, Это же роскошь. С ‚диаграммами, с 
выкладками. Вот, брат, работает — не подкопаешься! 

С наслаждением человека, любующегося . истин- 
ным произведением искусства, Павлик - расстелил 
передо мной планы идеальной лагерной жизни 
показательного отряда, изображенные  Вольно- 
вой графически. С применением ‘акварельных 
красок. : ‹ 

Она предусмотрела все. Лагерь был нарисован как 
картинка: расположение палаток (в центре командир- 
ская), показано расстояние до реки,_до леса, до.пунк- 
тов снабжения. Распорядок дня по часам. Столько-то 
на игры, столько-то на купание, столько-то на обед, 
столько-то на ужин, столько-то на трудовую деятель- 
ность, столько-то на политзанятия. Клеточки под руб- 
рикой «купание» были голубые, «обеды и ужины» — 
коричневые, «прогулки и экскурсии» — зеленые, «по- 
литзанятия» — красные, «часы пруда» — черные, 
«мертвый -час» — желтые. 

Жизнь пионеров, расписанная по часам, играла все- 
ми цветами, как веселый калейдоскоп. 

Перед этим удивительным творчеством Вольновой 
я стоял несколько обалдевший, как деревенский про- 
стак перед барским великолепием. 

Увидев, как я потрясен, Павлик довольно расхохо- 
тался. 

— Вот, брат, учись. Я у нее учусь, а уж вашему 
брату среднему вожатому!.. София,— многозначи- 
тельно добавил он,— означает мудрость. 

— Когда же она вывозит свой отряд? 

— Как только все подготовит, организует, чтобы 
все как следует. 

— Что-то долго она, Мои ребята уже купаются, а 
ее показательные все еще городскую пыль глотают... 

— Купаются? — насторожился Павлик.— А вопрос 
непотопляемости у тебя как? У Вольновой все это 
продумано, предусмотрено, и в плане на этом месте 
ноль целых! Ну так вот, давай твой план, Чего стес- 
няешься? Написал коряво... Понимаю, после такого 
тебе со своим и показаться неловко. Ну уж ладно, 
развертывай. 

— Сейчас разверну... В основе нашего плана ле- 
жит: первое — физическая закалка, оздоровление ре- 
бят путем пребывания на свежем воздухе, второе — 
политическая зарядка путем изучения политгра- 
моты на местной действительности и бесед у костра, 
третье — трудовая закалка путем работы в сов- 
хозе и... 

— Постой, постой, что это ты заладил? 

— Так это я развертываю план, только устно, 
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Павлик вначале рассердился: 

— Да как же я его зафиксирую, подошью к дзлу?.. 

Потом расхохотался до слез: 

— Ну ладно, давай уж помогу, раз не способен. 
Садись, говори — все, что надо, напишем. 

Сели мы рядком за стол и начали писать, 

Составив план работы нашего отряда, Павлик подо- 
брел и пообещал посетить лагерь и помочь, если что 
нужно. 

Дело оставалось за небольшим — получить с Ко- 
жевникова три червонца и вернуться в лагерь со 
всем, что удалось собрать ребятам у родителей, при- 
хватив корзинку хлебных обрезков из булочной. 

По одному виду Кожевникова — такой он был 
небритый и грустный! — я понял, что денег у него 
нет. 

— Но скоро будут. Моя книжка о беспризорниках 
вот-вот появится. Печатается в типографии. И как 
только появится, мы разбогатеем... А пока что надо 
было у кого-нибудь одолжить взаймы. Маленькая, но 
семья... 

Идея самодеятельного пионерского лагеря ему по- 
нравилась: ведь это же замечательно, таким спосо- 
бом можно вывезти на природу тысячи городских 
ребятишек, детей бедноты. Сколько их слоняется по 
пыльным улицам! Предоставленные самим себе, они 
попадают под влияние беспризорников, воришек, на- 
стоящих уголовников... 

— Эврика! — воскликнул он.— Есть способ легко и 
просто заработать большие деньги. Для этого твоим 
мальчишкам и девчонкам надо стать на лето офе- 
нями! 

Офеня! Я вспомнил, какую радость доставлял нам 
в детстве приход мальчишки — разносчика дешевых 
книжек и лубочных картинок, с волшебным коробом 
за спиной. И его улыбающееся лицо и его загадоч- 
ное и ласковое не то прозвище, не то имя запомни- 
лись на всю жизнь. 

— Если раньше офени-коробейники делали доброе 
дело, распространяя по деревням сытинские народ- 
ные издания, почему бы твоим пионерам не перенять 
эту благую миссию? Я вам помогу и книжки с кар- 
тинками достать. Я знаю одного издателя, Мирима- 
нова, ему позарез нужны агенты-продавцы... Он за- 
товарился. За полцены отдает. Продадите книжку за 
гривенник — пятачок ему, пятачок себе, 

Коммерция показалась мне выгодной, 

— А книжки у него вполне приемлемые. Он рас- 
сказы Ушинского издает, Много познавательных. 
«Как рубашка в поле выросла», «Как пчела мужика 
кормила»... «Чудеса из глины» — это о горшечном 
производстве... Ну, там отберем. 

Сказано — сделано. И вот мы у Мириманова, 

В мрачном полуподвале, где помещались редакция 
и склад изданий, нас встретил худой, как кащей бес- 
смертный, старик. Сам редактор, сам издатель, сам 
продавец своих книжек. 

Кожевникова он знал. А меня долго и подо- 
зрительно прощупывал своими колючими глазами. 
Боялся обмана. По-видимому, старика надували не 
раз. 

— Пионеры,— бормотал он невнятно,— это хоро- 
шо... Это организация с будущим... Такие распростра- 
нители детских книг — для моего дела находка... Но 
как же без залога? 

Все дело заключалось в том, чтобы уговорить его 
поверить нам товар на слово. 

Не без скрипа, но старик согласился. Мы выдали 
издателю нечто вроде векселя и набрали у него кипу 
самых разноцветных книжек. 

— Ну вот вам и деньги! — радовался Кожевников. 

Вечером пришли в общежитие Федя и Егор, При- 


тащили полную корзинищу хлеб- 
ных обрезков. Принесли гитару. 
Мы вдосталь попели песен и по- 
мечтали, как они приедут к нам в 
Коломенское в ближайшее вос- 
кресенье. 

Я был счастлив: все удавалось 
мне, как’ по волшебству, и буду- 
щее представлялось в самых ра- 
дужных красках... Я казался себе 
неким добрым чародеем, который 
может вывезти городскую детво- 
ру из пыльных улиц и переулков 
на лоно природы. 

Удачны были и походы 
по квартирам родителей. 

В лагерь мы возвращались пе- 
регруженные добычей. Наши 
трофеи едва уместились на зад- 
ней площадке трамвая. Здоровен- 
ная корзина, полная хлебных 
обрезков, и три заспинных мешка 
с чаем, сахаром, конфетами и 
печеньем — результат обхода пап 
и мам. Да еще чемодан со сле- 
сарными и паяльными инструмен- 
тами, захваченный Шариковым из 
дома. Да пачки книжек Мирима- 
нова, 

Все обошлось как нельзя лучше, 
Письма произвели на родителей 
нужное впечатление, письмонос- 
цы — тоже. 

Все папы и мамы заявили о сво- 
ем желании побывать У. нас 
в воскресенье. Правда, при одной 
мысли о предстоящем нашествии 
званых гостей меня бросало в 
жар. 

Взвалив на спину мешки с по- 
дарками, мы с Маргаритой заша- 
гали_ в’ лагерь, а Шарикова оста- 
вили дожидаться подмоги. Корзи- 
нищу с хлебными дарами и пачки 
книжек можно было  дотащить 
лишь артелью, что и проделало 
звено «Спартак», 


ребят 


— А ты чего же снучаешь? — спросил незнакомец у Игорька. 


16. КАК МЫ ПОДРУЖИЛИСЬ 
С ЧЕЛОВЕКОМ, ДОСТАЮЩИМ 
ЗВЕЗДЫ С НЕБА 


— Ура! Живем еще неделю! 

— До воскресенья дотянем, а там видно будет. 

В отличном настроении разбирали ребята наши тро- 
феи. Дядя Миша от души хохотал, узнав о студенче- 
ском способе добывать дешевый хлеб. 

— Вот уж действительно, нужда научит калачи 
есть,— говорил он, доставая из-под кусков целые 
бублики и калачи, положенные добрыми продавцами! 

В тот же вечер мы проводили дядю Мишу в 
Москву. 

Но мы не остались одни. На второй день после его 
отъезда счастливый случай привел к нам еще одного 
друга, 

Стоял жаркий, солнечный денек. Ребята мои за- 
теяли удалую игру: ныряли в речку и сидели под 
водой, кто кого пересидит. 


Один только Игорек держался в сторонке, Пла- 
вать-то я его кое-как научил. Раза два бросал с бе- 
рега на глубокое место, как меня самого учили, и, 
видя, что он не может выгрести на мелкое место, 
приходил на помощь. , 

Немало наглотавшись воды, Игорек наконец стал 
выплывать на мель. А потом и сам стал бросаться 
с берега в глубину. 

Но участвовать в таких играх 
вался... 

Увлекшись игрой, мы не заметили, как к нам подо- 
шел какой-то прохожий. В военной гимнастерке и В 
галифе, с полевой сумкой через плечо, он шел с не- 
покрытой головой, держа в ‘руке шапку-кубанку, и, 
поглядывая вокруг, улыбался. 

Заметил Игорька, одиноко сидевшего в сторонке, 
Подошел и спросил без предисловий, как старый 
знакомый: 

— А ты чего же скучаешь} 

Игорек только пожал своими худыми плечиками: 
мол, где мне. Не надеюсь на победу в такой игре. 

Прохожий нахмурился: 


в воде он побаи- 
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— А хочешь, я сообщу тебе одну тайну, и ты всех 
победишь? 

Ну, кто же не захочет узнать такую тайну! Игорек 
с прохожим зашли за кусты, о чем-то пошептались. 
И вдруг выходит наш «пионерчик» и заявляет: 

— А ну давайте я всех перенырну! 

Ребята засмеялись: задору много, да силы `ма- 
ло. Особенно смешно было таким здоровякам, как 
Шариков и Котов. Набрали они побольше -возду- 
ха в широкие груди, нырнули поглубже и сидят 
под водой. Упорно сидят. Пузыри пускают, а нару- 
жу не показываются. Но долго на дне не проси- 
дишь. Стали показываться один за другим. Самые 
упорные вылезли с синими губами, как у утоплен- 
ников, 

А Игорька все нет. 

Меня уже страх взял; не нырнул ли «пионерчик» 
насовсем. Но прохожий делает знаки, чтобы я не вол- 
новался, И вот, когда уже прошли все сроки, появил- 
ся Игорек. Он сидел недалеко от берега, вблизи 
тростников. Выскочил из-под воды и как ни в чем 
‚не бывало посмеивается... 

Что за чудеса! Никогда бы мы не догадались, как 
это ему удалось сделать, если бы мимо, по течению 
не проплыла длинная круглая камышинка. 

Так вот оно что! Прохожий доверил Игорьку ста- 
ринную тайну запорожцев. Когда-то казаки, скры- 
ваясь в плавнях, подкрадывались к врагу именно 
этим способом, Срежут полый внутри, трубчатый 
стебель куги, возьмут его в рот, нырнут в воду и за- 
таятся. И дышать можно, и самого не видно... 

Нелегко это сделать, По первому разу воды нагло- 
таешься, Нужно так нежно и плотно держать губами 
стебель, чтоб и его не сдавить и воду не пропустить 
в рот. 

Многие ребята пробовали, да не у всех вышло. 
А Игорек наш с тех пор так в себе уверился, так 
расхрабрился, что во все игры не боялся вступать. 

Вот как подействовал на него прохожий. 

Кем же он оказался, этот человек в военной фор- 
ме, с полевой сумкой через плечо? 

Оказывается; он пришел к нам не просто так, а по 
важному делу. Отыскав вожатого, он вручил бумагу 
за подписью и печатью. В ней говорилось, что Дет- 
ский отдел Госиздата направляет к нам некоего 
А. П. Голикова для прочтения своей рукописи, пред- 
назначенной для издания. Нам предлагалось дать от- 
зыв на его книгу. 

За нами дело не стало. Решили читать книгу по-пио- 
нерски, у костра в этот же вечер. Набрали кучу дров, 
расположились полукругом. Нашего гостя усадили на 
пенек, И разожгли костер. А чтобы огонь не поту- 
хал, были посажены дежурные с сучками и сухими 
палками наготове. 

С любопытством все наблюдали, как наш гость от- 
крыл военную полевую сумку и достал из нее стопу 
бумаги... рукопись! 

Он расправил ее на колене, как военную карту. 

Перед нами — писатель. Даже не верится. Ребята 
почему-то представляли себе писателей в виде стар- 
цев, с бородами, как у Льва Толстого. А я, признать- 
ся, совсем недавно, до приезда в Москву, думал, что 
писатели — это люди, давно умершие и оставившие 
нам мудрые книги, 

И вдруг вот этот веселый, безбородый, круглоли- 
цый товарищеский парень — тоже писатель, 

Значит, и он чем-то необыкновенен. Ребята как за- 
вороженные смотрят на стопу бумаги, всю исписан- 
ную. Сколько же надо терпения, чтобы исписать 
столько страниц, тут открытку родителям и то никак 
не напишешь!.. А какая поверх стопы обложка — на- 
рисована цветными карандашами — синим и красным! 
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А как таинственно выведены на обложке три зага- 
‘дочные буквы: «РВС»! 

Все застыли в предвкушении чего-то необыкновен- 
ного, было слышно только сдерживаемое дыхание да 
шелест страниц. 

Вначале все посматривали, как он перелистывал 
рукопись, раздумывая, начать ли сначала или про- 
честь только выдержки, наблюдали за выражением 
его лица, разглядели, что на каждой страничке в пра- 
вом углу изображена красная пятиконечная звез- 
дочка. 

А потом, как только услышали, что речь идет про 
гражданскую войну, про тайну двух мальчишек, спа- 
сающих раненого красного командира, забыли обо 
всем на свете, захваченные могучим чувством сопе- 
реживания. 

Жиган, Димка, смешной Топ встали вдруг перед 
нами как живые, заговорили своими голосами, во- 
влекли в свои отчаянные дела. 

По какому-то удивительному волшебству мы стали 
участниками всех их проделок и приключений. Вме- 
сте рубили полчища крапивы, понимающе! смеялись, 
когда прихваливались лишку, испытывали страх и ра- 
дость. 

Словом, все так увлеклись, что наши дежурные по- 
забыли про свои обязанности: подкладывать дровав 
костер. Наверное, вообразили, будто у них в руках 
не сучки и палки, а наганы да сабли... Костер наш 
угасал, угасал и, наконец, погас совсем. 

И никто не заметил. Ни дежурные, ни ребята, ни 
вожатый. Не заметил погаснувшего костра и сам пи- 
сатель. Он продолжал читать в темноте, при мерца- 
нии звезд, как при ярком свете. 

Оказывается, он не читал, а рассказывал нам свою 
повесть наизусть, только для видимости перелисты- 
вая страницы, 

Когда негромкий голос его умолк, нам показалось, 
что повесть еще не ‘кончена. Ребята сидели не шелох- 
нувшись. Наверное, фантазия каждого продолжала 
необыкновенную жизнь героев. 

В том, что ‘мальчишки оставлены были автором 
как бы на полпути и повесть, как жизнь, не оканчи- 
валась на последней странице, была какая-то особая 
притягательная сила. 

Невольно и я поддался искушению пофантазиро- 
вать о‘том, что же могло случиться дальше с Жига- 
ном и Димкой на путях и дорогах гражданской войны, 

Когда я очнулся, над нами ярко сверкали звезды, 
а в костре остыл даже пепел. 

— Ребята,— сказал вдруг ‘наш волшебный гость,— 
а вы умеете отличать Полярную звезду? 

Умели, да не все. И‘он стал учить, как находить 
ее по ковшу Большой Медведицы. 

С опушки коломенского парка она видна была в 
высоком небе правее Москвы, 

— Это замечательная звезда, Она всегда указы- 
вает север. По ней можно правильно определить 
свой путь. По ней мы, бывало, в военных походах х>- 
дили и никогда не сбивались. Самая верная звезда на 
свете! 

Посмотрели ребята на Полярную звезду, и она 
показалась им лучше всех, какой-то своей. 

Так этот необыкновенный волшебник слова взяли 
приблизил к нам звезду! 

Мнения о своей рукописи он спрашивать не стал. 
Ему и так было все ясно. Возможно, в эту памятную 
ночь он и увидел в пионерах неисчислимые легионы 
своих верных, благодарных читателей для которых 
призван писать. 


— Вот так и жили ребята тогда, когда я был крас- 
ным командиром,— сказал он, засовывая рукопись в 


полевую сумку.— А как живете вы, люди? 


17. КАК МЫ ВЫЯСНИЛИ, ДЛЯ 
ЧЕГО ЖИТЬ НА СВЕТЕ 


Ребята наперебой стали рассказывать о нашей при- 
вольной жизни, полной интересных забот и приклю- 
чений. О ‘наших друзьях и врагах. И когда 5- 
шли до походов фуражиров, наш новый друг рас- 
хохотался. 

— Ну вот, конечно же, не то! 

— Что значит не то? 

— Не туда попал, братцы... Я шел в какой-то не- 
обыкновенный лагерь, где пионеры живут в леген- 
дарных палатках Первой Конной, пробитых осколка- 
ми и пулями. Подарил их сам Буденный. Командует 
этими пионерами какая-то необыкновенная, мудрая 
девушка, прекрасная, как идеальный человек буду- 
щего. Ребята живут у нее, как при коммунизме: без 
всякой нужды и заботы. А тут за буханку хлеба из- 
воль сплести корзинку! 

И он рассмеялся до слез. 

— Что же тут смешного? — обиделся я. 

— А смешное здесь то, что сейчас некоторые чу- 
даки представляют себе коммунизм таким же про- 
стым и близким делом, как мы в гражданскую вой- 
ну — мировую революцию. Помню, у нас на митинге 
одной части ‘даже резолюцию вынесли: «покончить с 
мировым капиталом в текущем 1920 году». Да ия 
примерно так ‘думал, ‘А вот когда «в разум взошет», 
как говорится, понял, что путь наш долог и труден и 
много еще ‘на этом пути поляжет красных бойцов... 
Не одно поколение... 

Разговор этот продолжился бессонной ночью.в мо- 
ем шалаше, 

Когда ‘мы, улегшись по военной привычке ногами 
в глубь шалаша, а лицом к выходу, с первых же слов 
узнали, что земляки, мы уже не могли заснуть. 

То я рассказывал о себе, то он. 

Его Арзамас и мое родное Сасово ‘рядом. Ведь 
это наши железнодорожники послали на помощь 
большевикам Арзамаса бронепоезд во время кулац- 
кого восстания. Мы даже могли встретиться еще то- 
гда, в девятнадцатом году. 

Но разница в годах велика. Он старше на целых 
‘два года. 'А это было так много в то время! В шест- 
надцать лет можно было уже добровольцем в Крас- 
ную Армию вступить. А в четырнадцать — только в 
отряды ЧОНа, если ты комсомолец. 

И вот он уже ветеран гражданской войны, коман- 
дир в отставке, а я еще комсомолец, вожатый. 

—,„.Красная Армия, Красная Армия — дом родной, 
милая семья. Взяла мальчишкой, вырастила, воспи- 
тала, образовала, человеком сделала... Начал путь 
бойцом — окончил командиром полка! 

„.Мечтал остаться в армии ‘на всю жизнь... Но кон- 
тузии и ранения... Болезнь. И вот он уволен в запас... 
И чувства, как у брошенного на поле боя раненого 
коня... Премят трубы победы, гарцуют кони, унося 
вперед всадников и знамена... А он, ненужный ни 
бою, ни плугу, стоит, поджав перебитую осколком 
ногу, смотрит и плачет. Да, кони плачут... И ждут, 
не пристрелит ли кто из жалости... 

Он помолчал и подгреб под себя свежее сено. 

В сене испуганно примолкли сверчки. 

— И это на меня все напало оттого, что по ‘наив- 
ности, по молодости я воображал, будто все счастье 
в бою, будто жизнь изменяют к лучшему саблей... 
Уж очень оно это наглядно получалось... Ура-ура! 
Враг бежит. Угнетатели свергнуты. Заря свободы 
занялась, омытая кровью героев... И наступивший 
мир — только передышка перед новым боем... И ты 
весь напряжен, ты готовишься к новой схватке, весь 
в ожидании, когда заиграют трубы поход... Ни скуки 


у тебя, ни безделья... Ты тренируешь коня и точишь 
саблю... И вдруг тебе говорят: отойди в <торонку, 
товарищ инвалид, помахал сабелькой — хватит. Сдай 
коня, амуницию... Тебе этакого переживать ‘не при- 
ходилось? 

— Нет... Я как-то всегда был в коллективе, 

— Счастливый, а я вот, оставшись один, слонялся 
по многолюдной Москве, и единственный мой воен- 
ный товарищ — ‘маузер — оттягивал карман, напоми- 
ная, что юн всегда со мной... 

Шагал по Москве и все думал: для чего жить? 

Пытался писать, вспоминая дым военных костров. 
Но получалось что-то горьковатое, словно жалоба. 
На что? Кому? И зачем это напечатали? 

В этом не было цели. 

Было обидно. Но не жаловался, а написал даже на 
имя наркома благодарственное письмо Красной Ар- 
мии. И нежданно нарком вызвал меня. 

— Сам Фрунзе? 

— Да, насилу меня разыскали, жил я в Москве где 
придется, у знакомых и незнакомых... И знаешь, что 
мне сказал Фрунзе? Выслушав ‘мой рассказ про всю 
мою жизнь, нарком приказал остаться в строю! 

— Как же в строю, если не в армии? 

— Вот в том-то и дело, это военная тайна. 

И тут мой необыкновенный друг перешел на шепот. 

И поведал мне такое, чего бы я никогда не приду- 
мал. Оказывается, для выполнения нового боевого 
задания он решил притвориться детским писателем, 
а на самом деле воспитывать новую краснозвездную 
армию из нашей советской детворы. Подготовить 
неисчислимые резервы красных борцов... Но все это 
в такой тайне, что он даже имя себе возьмет другое. 

И доверительно сказал мне: 

— Вот если тебе будут попадаться книжки, на ко- 
торых стоит имя Г. ‘айдар,— знай: под этим именем 
скрывается командир будущих армий... 

— Почему Гайдар? 

И об этом узнал я в ту легендарную ночь. 

..Гражданскую ‘войну заканчивал он у границы 
далекой Монголии, Во главе сводного конного полка 
добивал последние банды белых. И вот там монголь- 
ские всадники частенько искали ‘у нас защиты и по- 
мощи от ‘налетов белых. Прискачут, бывало, монголь- 
ские партизаны и спрашивают: 


— Нужно командира! Где ваш командир? 

А командир у них называется «гайдар»,— по-ихне- 
му, «всадник, скачущий впереди». Ведь все они коч- 
ники и испокон веков воевали в конном строю. 

И наши бойцы не раз, указывая на своего красного 
командира, говорили: 

— Вот наш гайдар! 

И стало это слово прозвищем... 

— Ты понимаешь, как это здорово, когда пишет 
книгу не просто писатель, а командир читательских 
армий! 

Весь этот разговор для меня был еще волшебней 
и значительней, чем ‘даже книга с таинственным на- 
званием «РВС». а 

И я дал слово: тайны ‘не разглашать, 

А что касается нашего отзыва на книгу, который 
мы хотели написать в редакцию, будущий Гайдар 
сказал: 

— Не нужно... Это важно было не для них, а для 
меня... Стоит, старик, жить на ‘свете, ‘ей-богу, стоит, 
когда ты нужен людям, Вот этим ребятишкам, кото- 
рые спят блаженным сном и не ведают всего, что 
знаем мы... Не ведают всего, что им предстоит... 
И если мы с тобой привьем им свою любовь и нена- 
висть, свою ‘мечту переделать этот мир к лучше- 
му,— мы недаром проживем на земле! 

Ради этого стоит жить на свете! 
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18. КАК МЫ НАШЛИ ЭМБЛЕМЫ 
И СИМВОЛЫ И КАК ВОЗНИК: «ПИЛ» 


На этом не кончилось. Наш гость так увлекся пио- 
нерами и пионерством, что забыл о Москве, о де- 
лах и включился в нашу жизнь, словно в необыкно- 
венную игру, в которую ребята, как равного, приня- 
ли взрослсго человека. 

Разговорились о красочности, ‘необходимой пио- 
нерскому движению. О его’ эмблемах и символах. 
Общие он принимал все: символику красного знаме- 
ни, красного галстука с тремя концами, символизи- 
рующими дружбу трех поколений — коммунистов, 
комсомольцев и пионеров. Но считал, что у каждо- 
го отряда должно”быть и что-то свое, ему прису- 
щее,— не только имя героя, которое носит отряд, 
но и свои эмблемы и символы, Даже у каждого зве- 
на что-то свое. 

— Вот, например, зерно могучего дуба, — гово- 
рил он, держа на ладони желудь.— Дуб — священ- 
ное дерево наших предков — славян. Символ силы и 
ёдинения, Какое звено возьмет его себе? 

— «Спартак»! «Спартак»! В этом звене Котов, он 
самый сильный. 

— А вот орех — символ твердости... Русские могу- 
чую крепость однажды назвали «Орешек»... Попро- 
буй разгрызи его, сломаешь, враг, зубы... Мал, да хи- 
тер орешек... 

— Так это звену Либкнехта, там Игорь! 

— А вот вишневая косточка с припаянной нож- 
кой... Вначале был белый цветок, затем вкусный 
красный плод, теперь это — зерно, из которого по- 
дымется новая вишня... . 

Символ вишни был не совсем понятен, но его охот- 
но приняло девичье звено «Красная Роза» по имени 
Розы Люксембург, пламенной революционерки. 

— Чем хорошо,— говорил Аркадий— не надо 
тратить лишних слов, объяснять, кто ты такой и за 
что стоишь,— показал орех, и каждый посвященный 
знает про тебя все! А кому не нужно знать, тот пусть 
и не знает... 

И не всегда надо кичиться, носить знак на груди... 
Это в торжественных ‘случаях... А так всегда лучше 
его хранить не на виду. 

И он спрятал орех в карман Игорька... 


— Как же могут ребята жить без игры в войну! — 
сказал он мне. — Эх, вожатый-увожатый! Если нет бе- 
лякоз,— рубайте крапиву. И пусть позеленеют дере- 
вянные сабли! 

Крапивы в старом, заброшенном парке была вели- 
кая сила. 

И однажды Аркадий затеял с ребятами такое кра- 
пивное побоище, что из парка доносились до меня 
пугающие вопли. 

— Зачем же так кричать-то? — спросил я. 

— А это обязательно: на страх врагам, на радость 
себе. И, кроме того, очень грудную клетку рас- 
ширяет, 

Он был потен, весь в паутине и смоле. Показал, 
как ползать по-пластунски, скрытно подходить к про- 
тивнику и быстро «сматываться». Лазил по зарослям, 
бегал и, налетев на острый сучок, отодрал подметку 
своего щегольского хромового сапога, 


— Чепуха,— сказал он, горестно рассматривая 
ущерб, — от мальчишек я Узнал, что в деревне есть 
замечательный мастер сапожно-башмачной починки... 
Зовут его «матрос». - 

Знакомство с этим матросом дало толчок еще од- 


ному увлекательному делу, которое мы назвали 
«ПИЛ». 


Увидев кучу- книжек Мириманова, предназначен- 
ных ‘для продажи ‘по деревням, ребята пожалели, 
что у нас в лагере нет библиотечки, нет книг. Сказа- 
ли об этом Аркадию. $ 

— А зачем вам книги, разве вы безногие? 

— Вот безногому сапожнику я пришлю. Книгу про 
Цусиму. Пришлю вам, а вы ему относете. 

— А почему не нам? 

— Потому что вам в лагере надо побольше зани- 
маться не чтивом, а ПИЛом. 

— А это что такое? 

— Поиском интересных людей. Ведь иной чело- 
век интересней книжки. Только надо его раскрыть. 
Вот, например, этот сапожник. Прихожу к нему в 
деревню сапоги чинить, а он не желает. Он празд- 
нует. Напился, на гармошке играет, песни поет — ни- 
кто не подходи! Что за история, никаких праздни- 
ков —ни революционных, ни святых угодников — в 
этот день нет. Оказывается, в этот день потонул его 
Родной корабль, на котором он был матросом. По- 
гиб в бою с японским флотом при Цусиме. И вот 
бывший матрос справляет по нем и по товарищам 
своим погибшим. тризну. Выпивает и поет песнь про 
«Варяга»... Поет и плачет, а люди над ним смеются, 
Не видят слепые люди, что перед ними герой, ин- 
тереснейший человек, русский матрос, побывавший в 
Японии. Для них он просто сапожник. А ведь это 
только вывеска человека. А вы копните его, найдите 
к нему ключ. И перед вами такое раскроется... 

— А мы колдунью. нашли. 

— Тоже интересная книжка! 

— А может, Иван Данилыч тоже не просто ста- 
рик-корзинщик, а что-нибудь такое... 

— Наверняка! ; 

— Ребята, давайте объявим ПИЛ! 

— И сами будем писать книжки. 

— Причем пишите на березовой коре чернилами 
из дубовых орешков. 

— Почему? 

— Потому что сделать из бересты книжку и до- 
быть из дуба чернила не. так просто, В такую книж- 
ку такими чернилами всякую ерунду ‘не запишешь, 
а только самое главное. 

И он показал, как. делать из бересты книжки. И на- 
учил, как из сока белых. шариков, растущих на обрат- 
ной стороне дубовых листьев, можно сделать отлич- 
ные чернила. Для этого в банку такого сока надо 
опустить горсть старых гвоздей. 

За всеми этими делами и забавами удивительно 
быстро летело время. Роковой родительский день 
приближался. 

Я поделился с Аркадием своими. тревогами, 

Лицо его округлила улыбка. 

— Ничего, все обойдется! 


(Продолжение. в следующем номере.) 


—ыы—— 


Кто сни откуда, 

ну, никто не знал... 
Иногда мальчишек 
в гости приглашал. 


И, смеясь, пощипывал 
редкие усы 

и всегда показывал 
странные часы. 


Там над циферблатом 
бронзовый -фрегат, 
бронзовые пушки 

в портики глядят, 


бронзовая вахта 
встала по местам, 
бронзовый 

на мостик 
вышел капитан. 


Капитан волнуется, 
прикусив губу, 

в бронзовую смотрит 
зоркую трубу: 


завтра, 

завтра утром, 
ровно к десяти, 
бронзовую девочку 
должен он спасти. 


Девочка промолвит: 


— Вы пришли как раз, ' 


так давно-дасно я 
ожидаю вас... 


Стал я очень взрослым, 
сам носил усы. 
Затерялись в детстве 
странные часы. 


Павел ХАЛОВ 


И давно на кладбище 
мой сосед-чудак... 
Но забыть кораблик 
я не мог 

никак. 


По зеленым водам — 
счет 
теряю 
дням — 
носят пароходы 
взрослого меня. 


Настоящий 

ветер 
мне навстречу бьет, 
Настоящий боцман 
мне спуску не дает. 


От буксирных тросов — 
их из стали вьют — 

на ладонях раны 

спать мне не дают. 


Уж пора привыкнуть, 
да покоя нет, 
будто дал кому-то 
в детстве 
я 
обет, 


будто завтра утром, 
ровно к десяти, 
должен я кого-то 
от беды спасти. 


И промолвит кто-то: 
— Вы пришли как раз, 
целых восемь лет я 
ожидаю 

вас... 


Рисунки А. Брея. 
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Рассказ о взрослом 


Юрий КАЧАЕВ 


О нем я вспоминаю так, как вспоминают, 
может быть, только о матери: с чувством 
неоплатного долга, нежности и грусти. 
Впервые я увидел его июльским днем сорок 
четвертого года. Мне было семь лет. 

Накупавшись до того, что зуб на зуб не 
попадал, я прибежал домой и во дворе стол- 
кнулся с высоким, костлявым парнем. Ста- 
ренькая гимнастерка висела на нем, как на 
колу, из ее воротника торчала худая шея с 
острым кадыком. Оглядев меня, незнакомец 
неизвестно чему расхохотался. Я хотел оби- 
деться и не мог: такая белозубая и веселая 
была у него улыбка. 

' — Значит, ты и есть мой сосед? — сказал 
потом парень и хлопнул меня по спине. 

— А ты кто? — спросил я. 

— Я-то?.. Сын Ольги Васильевны. Петр. 

Парень протянул мне теплую жилистую 
руку и подмигнул. 

Так вот он какой, этот Петр! А я всегда 
думал, что он маленький и тихий, потому 


м \ 


Рисунок Н. Борисовой) 


друге 


что его мама походила на взъерошенного, 
испуганного воробья. Два года назад Ольга 
Васильевна приехала из города ‘и посели- 
лась У нас. Она работала в детском саду. 
Когда кто-нибудь из ребят хулиганил, она 
сердилась и тоненько плакала. И мы все 
постоянно боялись обидеть ее. 

А сын оказался совсем другим. 

— Где твои ордена? — спросил я. 

— Какие ордена? 

— Ну, ты же с фронта приехал... 

Крупное, горбоносое лицо Петра сморщи- 
лось, и к глазам побежали смешливые 
стрелки морщинок. 

— Орденов, брат, нету. Есть только две 
медали. Потом покажу. 

— А чего же тогда моя мама говорила, 
что ты герой? 

— Я геро-ой?! — Он высоко поднял тем- 
ные брови и захохотал. Но смех вдруг пере- 
шел в долгий, натужный кашель, сотрясав- 
ший все его тело. Лицо Петра сразу осуну- 
лось и стало серым, как моя парусиновая 
рубашка. 

— Ты простудился,— сказал 
выпить чаю с малиной. 

— Ага,—согласился Петр.—Чаю с мали- 
ной. Хорошо! 

Вечером он учил меня играть в шашки, 
Ольга Васильевна с моей мамой сидели ря- 
дом и молчали. Потом все разошлись спать. 
Ночью Петр страшно кашлял. Кашель, как 
пустая бочка, катался по дому и не давал 
заснуть. И Ольга Васильевна почему-то 
плакала. 

На следующий день я повел Петра на Гу- 
синое озеро удить карасей. Это было стран- 
ное ‘место: у берега не шевелились даже вер- 


я.— Надо 


хушки камышей, а на середине озера всегда: 


прыгала беспокойная рябь. 

— Отчего это? — спросил я Петра. 

Он осторожно оглянулся по сторонам и 
шепотом ответил: Е 

` — Здесь ветер’ живет. 

— А какой он? 

— Ветер-то? У него толстые-толстые ще- 
ки, не чета твоим, и борода ‘до самых - пят. 
Вот он и боится к берегу подойти... 

— Почему? 

— Да потому что в камыше с такой 6б0- 
родой запутаться легко. 


во 


Он обо всем рассказывал по-своему. Да- 
же шутил не так, как другие. Например, 
разглядев мой розовый лупившийся нос, он 
говорил: 

— Ты знаешь, я вчера ‘разговаривал с 
председателем сельпо... 

— Ну? 

— Он жаловался, что‘никак не может .вы- 
полнить поставки на кожу: Вот, мол, если 
бы твой сосед: помог. ; 

— А как? — терялся я в догадках. 

— Вот чудак! Дагу тебя же кожи. хоть 
отбавляй! На пятачке лезет, на спине тоже 
клочьями! 

Когда наконец шутка доходила до меня, 
мы оба. от души. смеялись. | 

После.рыбалки мы часто ходили воровать 
картошку.' Петр. оставался караулить, а Я, 
зарываясь носом в теплую землю, полз на 
поле и торопливо вырывал десяток молодых 
клубней. Подстегиваемый страхом, я летел 
назад, и мы пекли картошку в золе. Она 
пахла дымом_и была необыкновенно вкус- 
ной, эта .ворованная картошка. Только 
осенью я узнал от. Ольги.Васильевны, что 
крали мы со своего участка. А Петр так 
здорово притворялся, будто трусит не мень- 
ше меня! у т" 

В сентябре я пошел в первый класс. 
Учился не ахти как. Мне было до смерти 
скучно перекладывать с места на место па- 
лочки, которые. мы с Петром смастерилигиз 
березовых. прутьев. Палочки напоминали 0 
лесе, где можно было во все горло распе-, 
вать песни: собственного сочинения и зорить 
сорочьи. гнезда. Все уроки напролет я ду 
мал только об этом. И скоро стал приносить 
двойки по арифметике. Мама ставила меня 
в угол на кухне, лицом к русской печке, ия 
каждый раз с нетерпением поджидал своего 
друга и спасителя. Появившись дома, Петр 
сердито басил: . ня 

— Ну, елки-моталки! Опять ‚солдат. на, 
часах! 


Потом подходил к маме и просил ее: + 
— Выпусти, Лиза. Уж лучше я его на 
гвоздь повешу. 


Гвоздь мне нравился больше. Это было 
занимательнее. Петр брал меня за штаны-и 
вешал на толстый костыль, вбитый в стену. 
Штаны имели один'карман‘и одну лямку. 
Сшитые из чертовой кожи, они свободно вы- 


‚держивали мой вес. Поболтавшись на стене 


минуты две, я с помощью Петра снова пере- 
кочевывал на пол, 


Однажды, вызволив меня из угла, `Петр 
показал мне древний, засаленный учебник 
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арифметики. В двух местах на нем были 
дырки — совсем небольшие, словно ‘кто-то 
проткнул книжку карандашом. 

— Это от моего фронтового товарища, — 
тихо сказал Петр:— Не знаю почему: но он 
всегда носил ее с собой. Его убили в Бело- 
руссии. А мне осталась книжка... 

Петр отошел к окну и долго молчал. По- 
том добавил еще тише: 

— В школе он, как и ты, терпеть не мог 
арифметику.:.:5`. 4 лоза то 

Вряд ли‘ я`понял тогда ‘смысл Этих слов. 
Скорее всего подействовал” тон, каким их 
произнес Петр. Мне стало неловко и стыдно 
до слез. Е 


Я не слышал от Петра`ни одной нотации." 


Но каждое слово, оброненное им, западало 
з душу. Может етаться, потому, что я лю- 
бил его... #1 

Иногда в сумерки Петр садился у ‘окна. 


Сидел подолгу, сгорбившись и поглаживая: 


пальцами виски. Глаза ‘у него тогда‘ стано- 
вились пустыми, а лоб прорезали жесткие 


морщины. В такие минуты мне тоже `дела-' 


лось пусто и тоскливо. Но стоило’ прийти 
Ольге Васильевне,- как Петр’ менялся: по- 


прежнему шумный-и веселый, он’ бёгал по: 
комнате, хохотал и, как ребенка, ‘носил’ мать: 
на руках. Только уголки губ  его`‘как-то. 
странно дрожали, будто`‘он делал йалд`собой. 


нечеловеческое усилие... 

Помню, как-то Петр вернулся домой ‘не- 
обычно возбужденным. Присел к столу и 
улыбнулся Ольге Васильевне, 

— Работать буду. 

Ольга Васильевна замахала руками, а он 
погладил ее по голове и повторил: 

— Буду, мама. Завклубом.:. Жизнь-то ко- 
роткая, и ту зазря проживешь, 

С тех пор он стал пропадать в клубе. По- 
сле уроков я бежал туда же и часами про- 
сиживал у Петра. на. коленях, завернувшись 
в полу его колючей шинели: в клубе не бы- 
ло дров. Здесь собирались солдатки и дев- 
чата, голодные, с голубыми от холода рука- 


ми. Петр читал им газеты, рассказывал о 
фронте, а потом они ‚репетировали пьесу. 

В Новый год устроили небольшой кон: 
церт. Мы с Петром сидели в первом ряду. 


Девчата на сцене плясали под ‚ гармонь." 
А потом наша учительница играла на 
скрипке: 


Ивушка-ива, зеленая моя! 
Что же ты, ивушка, певесела стоишь, 
Невесела стоишь, ничего не говоришь?.. 

Я слушал и смотрел на Петра. По его. 
лицу к подбородку все время сползали ред-. 
кие тяжелые капли... 

К весне Петр заболел. Теперь он кашлял 
целыми сутками и почти не поднимался с 
постели. Кожа на лице и руках посветлела 
и стала, как марля. Каждое утро он просил 
включить радно. Слушая сводки Совинформ- 
бюро, он. прижимался щекой к спинке кро- 
вати и деревянно улыбался. 

— Скоро, теперь уж скоро...— слышал я 
его горячечный шепот.— Я обязательно до» 
ждусь... Нельзя.мне помереть так вот... 

В обед он отдавал мне свой хлеб. 

— А ты ел? — спрашивал я его. 

Он кивал головой и подмигивал мне: 

— Целую булку уплел. Мать приносила. 

— Ну и еще съешь! 

— Не хочу, малыш. Не в коня корм. 
А тебе надо расти... 


Он умер в День Победы, вечером девято- 
го мая, когда река ломала льды. Я был так 
потрясен, что даже не мог плакать. Вместе 
с мамой и девчатами я бегал в столярную 
мастерскую заказывать гроб. 

Через три дня хоронили моего друга. Мо- 
его большого друга. На улице еще не про- 
сохло, и у меня мерзли босые ноги. Над 
кладбищем гулял ветер —с толстыми-тол- 
стыми щеками и с бородой до самых пят. 

На могиле притаптывали землю вокруг 
памятника. На нем кособочилась надпись, 
вырезанная ножом: 

«Здесь покоится прах бойца Петра Век- 
шина». 
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Виктор БОРОЗДИН 


Я люблю бывать в музеях к концу дня, когда там 
уже не много посетителей. 

Как-то я зашел с Музей Советской Армии, где 
работает мой старый знакомый Николай Иванович, 
страстный любитель своего дела. 

Я долго бродил от витрины к витрине, осматривал 
вещи, котсрые были участниками больших событий 
и подвигов. 

В одном из залов я увидел странный предмст, на 
первый взгляд не имевший никакого отношения к 
войне. Это был какой-то музыкальный инструмент — 
не то балалайка, не то мандолина. Гриф, лады, три 
струны — все как у балалайки, но корпус! Малень- 
кий, круглый, он был сделан не из дерева, а из же- 
сти, ржавой и помятой. Рядом с инструментом ле- 
жали металлический жетон со штампованной цифрой 
«25 168» и портрет юноши в военной форме. 

— Что это} — спросил я Николая Ивановича. 

И он рассказал мне одну историю, историю вы- 
сокого человеческого мужества. 


Виктор Волин в первые же дни войны вступил в 
Московское ополчение. Это было не так просто. 
Семнадцатилетних не брали. Военком и слушать не 
хотел. Но Виктор добился своего, и вот он в конце 
концов был направлен в часть. Ему выдали обмун- 
дирование, винтовку и посадили в воинский эшелон. 

Поезд то бешено мчался вперед, и тогда вагоны 
тряслись, как в лихорадке, то часами стоял на каком- 
нибудь полустанке, а чаще — просто посреди поля. 

«Ну чего, чего стоишь!» Виктору не терпэлось. 
Хотелось выскочить из вагона и самому толкать 
поезд, лишь бы не стоять. 

Поезд снова рвал с места, вагон опять швыряло 
и бросало из стороны в сторону, доски нар греме- 
ли; в воздухе, покрывая весь.этот лязг и дребезжа- 
ние, с ревом проносились немецкие самолеты, и 
вслед за тем слышались глухие разрывы фугасок. 
Все чаще и чаще попадались обгоревшие скелеты 
вагснов и искореженные, словно вывернутые наиз- 
нанку, станционные постройки. 

Под Себежем эшелон ‘разгрузили. Короткий пе- 
реход — и подразделение, где находился Виктор, за- 
няло оборону на опушке небольшого леска. После 
тряской ‘дороги приятно было лежать в густой тра- 
ве и вдыхать терпкий запах леса и цветов. 

Но где же фронт? Где фашисты? : 

В ветвях осинника совсем по-мирному щебетали 
птицы. Слушая их, Виктор невольно и сам стал на- 
свистывать, Он так ловко подражал птичьим голо- 
сам, что лежавший рядом усатый солдат сперва и 
не догадывался, жто свистит. А когда понял, на- 
хмурился. 

— Ну, чего свистишь? Небось, не на экскурсии... 

Виктор не обиделся. Точно так же и от матери 
доставелось, стоило ему засвистеть дома. Но то бы- 
ло дома, А почему нельзя здесь, в лесу? «Навер- 


2. «Пионер» № 2. 


но, у этого усатого какая-нибудь примета, — подумал 
он.—.Боится, что беду насвищу». И Виктор умопк. 

Где-то куковала кукушка. На поляне беззаботно 
порхали пестрые бабочки. 

Но вот над ухом пролетел шмель и своим гудени- 
ем напомнил завывание немецких «мессеров». А вот, 
кажется, и они. Легки на помине! 

Виктор прислушался. Нет, это не самолеты, Слева 
за ‘лесом сначала слабо, потом ‘сильней и сильней 
разгоралась артиллерийская канонада. Вскоре и 
справа тяжело заухали пушки. 

Так вот где фронт! И головы бойцов повернулись 
к командиру. 

— Ждать приказа. 

И они ждали, с тревогой прислушиваясь к кано- 
наде. А гул ее не стоял на месте. Он неуклонно 
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продвигался на восток — туда, откуда они пришли, 
К вечеру канонада послышалась и позади. Всем стало 
ясно: они отрезаны, они в тылу врага, 

Наскоро посовещавшись с бойцами, командир 
приказал небольшими группами пробиваться к 
своим. 

Виктор шел с пожилым усатым солдатом. 

Коротки летние ночи — не успеет погаснуть вечер- 
няя заря, как утренняя уже разгорается. Много ли 
пройдешь!.. Два или три раза они приближались к 
какой-то дороге. Слышалось рычание моторов, Судя 
по звуку, машины двигались в том же направлении, 
куда шли и они, Это были немцы, 

Уже брезжил ‘рассвет, когда сзади затрещали 
моторы. Едва Виктор и его товарищ успели добе- 
жать до ближней ложбинки и залечь, как на просе- 
лочной ‘дороге показался отряд мотоциклистов. 

— Семь, восемь... одиннадцать машин...— считал 
Виктор, приподняв от земли голову.— Заметили или 
не заметили? 

Словно ответ, в трескотню моторов ровной строч- 
кой врезалась пулеметная очередь, и красные уголь- 
ки трассирующих пуль веером понеслись в их сто- 
рону. Виктору показалось, что угольки летят над 
самой его головой, и он невольно приник к земле. 

— Держись, сынок! — услышал он голос товари- 
ща. Поднял голову и увидел, что прямо на них бе- 
гут немцы. 

Пальцы до хруста впились в винтовку. Что де- 
лать? Силы не равны, Он взглянул на соседа, Тот, 
наскоро приладившись, стрелял. Виктор тоже вски- 
нул винтовку, прицелился. Руки предательски дрожа- 
ли, и мушка прыгала по фигурам немцев. Вдруг 
страшный удар в спину вдавил Виктора в землю. 
Винтовка выпала из рук, в голове зашумело, и, слов- 
но сквозь вату, он услышал: 

— Хенде хох! 

Полуоглушенный и еще не совсем понимая, что 
произошло, Виктор поднялся. На него двигался ры- 
жий верзила с «железным крестом» на груди. Подой- 
да, с размаху ударил в челюсть. Виктор упал. 

— Стоять, крепко стоять! — по-русски заговорил 
немец. — Я буду бокс делать, утренний зарядка. 

Виктор поднялся. Немец снова ударил — с правой, 
с левой... Бил неторопливо, хладнокровно. Виктор 
падал, снова поднимался. Вдруг он увидел своего то- 
варища. Тот лежал на земле, распластавшись в ка- 
кой-то странной позе. 

«Убит»,— мелькнуло в голове. 

Значит, теперь он один, совсем один! И кругом 
враги... Желание отомстить за убитого было так ве- 
лико, что Виктор, весь сжавшись и собрав послед- 
ние силы, бросился на гитлеровца, Но тут в глазах 
у него потемнело, немец и все окружающее ‘уплыли 
куда-то вдаль... 

Так в первые же дни войны Виктор Волин выбыл 
из строя. В полку писарь аккуратным почерком внес 
его фамилию в список без вести пропавших. 


2 


Снова стучат колеса на рельсовых стыках — все 
дальше и дальше от родины. Скоро Виктор очутил- 
ся в Германии, в сборном лагере для военнопленных 
Винцендорф. На спине ему написали две буквы 
«5. О» (Советский Союз), на шею надели веревку 
< железной биркой. С этой минуты Виктор Волин 
стал номером 25 168. 

Лагерь Винцендорф особого описания не требует. 
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Голое поле, обнесенное несколькими рядами колю- 
чей проволоки, и, словно вороньи гнезда, вышки ча- 
соБых. Посредине несколько бараков, куда не вме- 
щалась и ‘десятая часть военнопленных. Остальные 
валялись прямо на земле под открытым небом. Про- 
мокшие до нитки, продрогшие, они не могли со- 
мкнуть глаз от холода. 

Ночами Виктор, положив голову на камень, смог- 
рел на небо, на звезды... Временами ему казалось, 
что стоит только протереть глаза — и он снова увидит 
себя в Москве, на Вятской улице, дома... Но кругом 
были ряды колючей проволоки и часовые ‘с автома- 
тами. 

Угнетали не только холод и голод — хуже всего 
было ощущение своей беспомощности: знать, что 
там, на ‘родной земле, идут бои, — и находиться здесь 
в бездействии! 

А комендатура лагеря, словно угадывая эти мысли 
и стараясь сделать жизнь военнопленных еще невы- 
носимей, с утра до вечера кричала в репродукторы 
© победах гитлеровской армии на фронте. 

— Вчера доблестные войска фюрера,— хрипел 
микрофон на ‘русском языке,— захватили Смоленск, 
сегодня — Гомель... Киев... Советская армия разби- 
та, она больше не существует. 

Хотелось кричать: «Лжете! Не верим!» 

Прибывали новые военнопленные, к ним бросё- 
лись, словно за живой водой, но они приносили не- 
веселые вести: захвачены Вязьма, Брянск, Одесса. 
Сами они попали в плен под Ленинградом, под Ма- 
лым Ярославцем. Значит, враг уже под Москвой и, 
может быть, в Ленинграде, 

Эти вести черными тенями ползли по лагерю, тя- 
желым грузом ложились на плечи людей. 

Каждое утро многих не досчитывались, Их находи- 
ли мертвыми на том самом месте, где они легли 
с вечера, и, словно дрова, складывали возле ограды. 
Ночью приезжали машины, вывозили трупы. А на 
следующий день вырастали новые штабеля тел. 

«Бежать, во что бы то ни стало бежэть!» Эта 
мысль ‚ни днем, ни ночью не ‘давала Виктору покоя. 
Но как бежать, если вокруг ряды колючей прозо- 
локи, охрана, собаки? Да один и не убежишь. Нуж- 
на подготовка, нужны товарищи... 

Виктор пытливо всматривался в лица людей. Все 
они незнакомы, всех пригнали из разных мест. Толь- 
ко с двумя —с Анатолием Гусевым и Андреем Ва- 
сильевичем Слепцовым — он сошелся поближе, Но 
Толя — такой же, как и он сам, молодой, неопытный, 
а Андрей Васильевич для такого дела слишком рас- 
судителен и тяжел на подъем, Так, ло крайней мере, 
казалось Виктору. 

И Виктор до времени ‘держал свои мысли про се- 
бя. Но однажды Андрей Васильевич сам заговорил 
с ним: 

— Ты что это, парень, по сторонам все глазеешь? 
Никак, бежать замышляешь? 

— А что, нельзя? — спросил'Виктор. 

— Почему ‘нельзя? Только надо суметь. 

Андрей Васильевич говорил ‘спокойно, слоано речь 
шла не ю побеге, а о чем-то очень простом, ! обы- 
денном. 

Виктору вдруг захотелось расшевелить этого чело- 
века, раз он все равно уже обо всем догадался, И он 
горячо зашептал: 

— Дядя Андрей, вы только послушайте! Ведь. убе- 
гали же заключенные из тюрем, где каменные сте- 
ны, Я, помню, читал: один бежал с острова из кре- 
пости. Сделал воздушный шар, надул над костром 
и на нем улетел. А другой — тоже с острова, в бу- 
рю, на лодчонке. Сел и не побоялся. А здэзь, смо- 


трите,— никакого моря. Стоит только перебраться 
через колючку — и будь здоров! Я вот только не 


знаю, как это сделать. Может, надо ночью подкрасть- - 


ся и задушить часового?,. А может, еще как?.. 

— Да.— Андрей Васильевич внимательно посмот- 
рел на него и сказал негромко, как бы про себя: — 
Конечно, бежать. И не вдвоем, не втроем... Нужно 
подобрать надежных товарищей. И лишнего не бол- 
тать, а то и провалить все недолго. 

Этот короткий разговор укрепил в Викторе надеж- 
ду на освобождение. Он стал. еще внимательнее 
приглядываться к окружающим его людям. А вскоре 
произошло одно на первый взгляд незначительное 
событие, которое помогло ему найти путь к серд- 
цам товарищей. 
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Виктор сидел на земле и не сводил взгляда с ча- 
сового. Часовой ел, Что он ел, Виктор не видел. Ви- 
дел лишь, как вздувались и ходили желваки на его 
скулах, как поднимались и опускались рыжие усы. 

У Виктора голодная слюна набегала во рту. К гор- 
лу подступала тошнота. Виктор резко отвернулся. 

Вдруг позади что-то стукнуло. Он обернулся и 
увидел, что прямо к нему подкатилась консервная 
банка. Виктор схватил ее, но банка была пуста. 

«Проклятый фриц, все смолотил№» —с ненави- 
стью подумал он. От банки шел необычайно вкус- 
ный запах. Виктор вдохнул его несколько раз полной 
грудью, так что закружилась голова. На внутренних 
стенках банки остался тонкий слой жира. Вместе с 
жиром к стенке сиротливо прилепился лавровый ли- 
стик. Виктор вынул его, хотел было выбросить и 
вдруг вспомнил, что когда-то мать тоже клала в суп 
лавровый лист. Прежде он не любил его запаха, но 
сейчас этот листик был (другим, удивительно прият- 
ным. И Виктор не выкинул его, а бережно спрятал 
в карман. 

Вечером, когда принесли баланду, он налил ее в 
банку — и впервые за последние месяцы еда хоть 
слегка была похожа на еду. 

В последующие ‘дни Виктор не расставался с бан- 
кой. Когда ему было особенно тяжко, он доставал 
банку из-за пазухи и выстукивал дробь, как на ба- 
рабане. 

Да, кажется, совсем недавно он был пионером и 
выстукивал звонкую веселую ‘дробь— только де- 
ревянными палочками и по настоящему барабану. 
А чего стоило ему стать первым барабанщиком в 
отряде! Его никто не учил. Он сам целыми днями 
выстукивал чем попало и по чему попало. Стучал 
даже за обеденным столом, за что не раз получал 
от матери ложкой по лбу. 

Эх, мама, мама!.. Чего бы он не дал, чтобы вер- 
нуть то время! А еще раньше — это было до пио- 
неров, до школы, ему тогда, кажется, лет шесть бы- 
ло— он играл на.. табуретке. Да, да, на табуретке, 
Смешно! 

Жил он тогда в деревне с бабушкой. Забрел как- 
то на другой конец деревни. В палисаднике одного 
дома мальчик играл на балалайке. Витя как услы- 
шал, так и прилип к изгороди. ‘Долго, не моргая, 
смотрел. Мальчик, наконец, не выдержал и, перестав 
играть, сердито спросил: 

— Ну, чего смотришь? 

Витя попятился, но не ушел. 

— Балалайки, что ль, не видел? 

Витя покачал головой. 

— Ты что, немой? 

— Нет. 


— Ну, а чего ж молчишь? Сыграть хочешь? 

Витя кивнул. . 

— Ну иди, так и быть, дам. Только руки покажи, 
небось, грязные. 

Витя показал. Руки были чистые, Но мальчик по- 
чему-то велел их вытереть о штаны. 

Ах, какое это было удовольствие— водить пальцем 
по туго натянутым струнам! Даже потом, когда он 
стал старше и играл по-настоящему в школьном 
оркестре на домбре, на гитаре и на той же бала- 
лайке, он не испытывал уже такой радости. А тогда, 
в шесть лет, он смотрел на балалайку, как на чудо. 

Прибежав домой, он тут же стал мастерить свою 
собственную. Струн не было, поэтому он попросил 
своего приятеля Женьку отрезать от лошадиного 
хвоста несколько волосков. Сам он боялся, что ры- 
жий мерин его брыкнет, а Женька был постарше, 
полозчее. 

Потом он скрутил три волоска вместе, концы 
привязал к палочке, натянул волоски на табуретку, 
а палочки закрепил в трещине между досок. Полу- 
чилась звучащая табуретка. Волоски звенели не так, 
как струны, и часто рвались, но какое это имело 
значение! 

А что, если сейчас натянуть волоски на консервную 
банку? Эта мысль пришла как-то сразу и потом уже 
не оставляла его. Но где взять волос? 

И вдруг Виктор вспомнил, что между вторым и 
третьим рядом колючей проволоки он видел обры- 
вок телефонного кабеля. Из каждой жилки кабеля 
могла бы получиться чудесная струна, не хуже на- 
стоящей. 8 

Кабель был совсем близко, в каких-нибудь два- 
дцати шагах, и в то же время бесконечно „далеко. 
Ведь стоит только подойти к колючей проволоке, 
как часовой даст автоматную очередь даже без пре- 
дупреждения. 

И все же с той самой минуты, как Виктор Узидел 
будущие струны, он уже твердо знал, что обяза- 
тельно чатянет их на банку и сделает музыкальный 
инструмент. Какой — еще неизвестно; какой полу- 
мчится. 

Банка — это будет корпус. К корпусу он приде- 
лает гриф с ладами и колками, натянет струны и 
будет играть. Наверно, все перезабыл, что знал, 
Ничего, вспомнит, постепенно все вспомнит. Первым 
делом он сыграет «Каховку». 

Потом «Полянку». Она у‘них в школьном оркестре 
здорово получалась. А потом «Матрос Железняк»... 

И как приятно будет товарищам услышать не эти 
визгливые фашистские марши, а свои родные на- 
певы! 
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Возле костра Виктору попался обломок железного 
обруча. Он подобрал его и теперь целыми часами 
точил о камень, Ведь нужно хоть что-то иметь в ру- 
‘ках, чтобы мастерить. 

(Странная вещь: с тех пор, как он принял решение 
‘делать свою балалайку, он почувствовал в себе но- 
вые силы, словно ему стали давать двойной паек, 

Несколько раз подходил Толя, молча смотрел на 
работу Виктора и отходил. Но потом любопытство 
взяло верх. Он подсел и заговорщицким шепотом 
спросил: 

— Бежать собрался? 

— Нет. 

— А зачем тогда? 

— Ножик-то? А вот зачем.—И Виктор рассказал. 

Толя взял консервную банку, долго ее выстуки- 
вал, выслушивал. 
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— А что, пожалуй может получиться,— наконец 
сказал он.— Дай-ка помогу точить, 

Вдвоем работа пошла веселее. Скоро нож был го- 
тов. Из деревяшки, найденной тут же у костра, вы- 
резали крышку. Из палки вытесали гриф. Затем на 
стенке банки прорезали два крестика — один против 
другого. Жестяные уголки отогнули и между ними 
закрепили гриф, прибив к нему уголки гвоздями. 

Без струн и колков`получилось что-то`вроде полов- 
ника, На конце ‘ручки этого половника, ‘вернее, на 
грифе, раскаленной проволокой прожгли‘три отвер- 
стия. В них вставили три палочки — колки. 'И вот ин- 
струмент почти готов. 

Но какже все-таки достать’ телефонный кабель? 
Этот вопрос теперь мучил уже не только Виктора ‘и 
Толю, но и Андрея Васильевича, 

..И вдруг ‘удача! Случилось это совсем неожидан- 
но, Был один из последних теплых осенних дней, 
От земли поднимался парок, а по воздуху, покачи- 
ваясь, словно на волнах, плыла легкая паутина. Бы- 
ло как-то особенно тихо. В это утро часовым на бли- 
жайшую от Виктора вышку заступил молодой немец. 

Говесив на шею автомат, часовой ходил ‘вперевал- 
ку, всем своим видом выказызая, что все ему на- 
досло, что сму чертовски хочется спать, 


Походив немного, он остановился, зевнул, постоял, 
слегка покачиваясь, и вдруг голова его, отяжеленная! 
цдремотой, стала медленно опускаться. Наконец клю- 
нув носом, он резко выпрямился, с опаской оглядел- 
кя — опять походил, стараясь разогнать сон, но че- 
‚ рез минуту снова начал дремать. 


Виктор, умевший подражать голосам птиц и жи- 
вотных, тихонько свистнул. Часовой вздрогнул, схва- 
тился за автомат. Но вокруг все было в порядке. 
Военнопленные вели себя спокойно. Остальное его 
не интересовало. Тем более, что начальства побли- 
зости не было. 

Виктор снова свистнул. На этот раз он пустил неж- 
ную соловьиную трель. Часовой удивленно посмот- 
рел на него, но тут же, спохватившись, нахмурился 
и сердито зашагал по вышке, Однако скоро скука 
взяла верх. Он остановился и вопросительно уста- 
вился на Виктора. «Кажется, клюет»,— подумал Вих- 
тор и снова засвистел: то трепелно и нежно — подра- 
жая жаворонку, то резко — иволгой, то щелкал ке- 
нарем, выделывая удивительные фиоритуры. Когда 
же, пустив тончайшую трель, он неожиданно прокри- 
чал петухом, часовой вдруг заулыбался. 

«Готов»,— сам себе сказал Виктор и умолк. Пора 
было «брать быка за рога». 

Часовой подождал немного, но, увидев, что его 
не собираются больше развлекать, стал подавать 
знаки. 

— Нох, нох, еще! 

Виктор сделал вид, что не понимает, 

— Нох, нох! — повторил немец. 

Виктор чирикнул воробьем, Часовой снова заулы- 
бался. 

— Нох, нох айн маль чик-чик! 

Виктор чирикнул еще раз и, подойдя поближе к 
вышке, ткнул себя пальцем в грудь. 

— Делаю музик, а струн нет, понимаешь! Ну, махе, 
махе музик. 

— Чик-чик! — сказал немец и замахал руками, как 
крыльями. 

— Ну вот, наладил свое «чик-чик»! Мне струны 
нужны, а они вон там, в колючей проволоке! 

Но немец лишь мотал головой. Виктор, наверно, 
так и не мог бы с ним договориться, если бы на 
помощь не пришел Толя, Он перед самой войной 
окончил десятилетку и мог с грехом пополам объ- 
ясняться по-немецки: 

— Герр постен, ерлаубен зи... 

— Вас? — переспросил немец. 

— Он музыкант, ему нужны струны, — объяснял по- 
немецки Толя. 

Часовой посмотрел по сторонам, снял с шеи ав- 
томат и, направив дуло в ту сторону, где валялся 
обрывок кабеля, резко сказал: 

— Абэр шнелль! 

— Разрешает,— сказал Толя. 

Сердце у Виктора екнуло. Идти или не идти? Кто 
знает, что на уме у часового? Подойдешь к огражде- 
нию, а он ‘даст автоматную очередь. 

— Шнелль, ‘бистро! — еще раз повторил часовой. 

— Да ты, парень, что, с ума спятил?— вдруг за- 
говорил Андрей Васильевич.— Из-за какой-то безде- 
лицы под пули лезть! Тебе что, жизнь надоела? 

Но Виктор и без него понимал, что на карту по- 
ставлена жизнь и что решать надо без промедления: 
либо идти, либо навсегда отказаться от своей мечты, 

И он пошел, стараясь сдерживать волнение и не 
суетиться. 

Вот и колючая проволока. Хочется оглянуться и 
посмотреть, что делает часовой. Может, он уже це- 
лится? 


— Эх, трус! — обругал себя Виктор. 

Скинув ватник, он набросил его на нижние ряды 
колючей проволоки. Затем лег на землю и, извива- 
ясь угрем, пополз по ватнику. Все внимание теперь 
было сосредоточено на том, чтобы не застрять. 

Проволока была натянута очень близко одна от 
другой. Чтобы протиснуться вперед, приходилось ее 
оттягивать насколько возможно. И все же острые 
шипы то и дело цеплялись за волосы, за одежду, 
впивались в руки, в плечи. 

Но вот наконец и кабель. Виктор с трудом дотя- 
нулся до него. Чтобы руки были свободны, зажал 
кабель зубами и пополз назад. Тут-то и началось 
самое страшное. Только что раздвинутая проволока 
снова опускалась и своими колючками, словно зуба- 
ми, впивалась в тело. Он попробовал перевернуться, 
но ‘десятки ржавых шипов оловно ждали этого. 
И вдруг ‘ему показалось, что он вовсе не человек, 
а мышь, попавшая в мышеловку: сколько ни бейся, 
сколько ни вертись, нет выхода из нее. 

«Надо быть спокойнее, — мелькало в голове.— Ес- 
ли хочешь выбраться, возьми себя в руки. Что ты 
дергаешься, как паяц на веревочке? Вот так. Хорошо. 
Еще спокойнее, А теперь полежи без движения — 
секунду, ‘другую, третью... Теперь можешь действо- 
вать. Осторожнее. Главное, не делать неточных дви- 
жений. Эту проволоку надо отогнуть ногой. Эту — ле- 
вой рукой. Зацепилась за рубаху, черт с ней! В ге- 
ло впилась — вытерпи, Ну, ну, еще! Осталось не- 
множко...» 

Измученные Толины глаза сияли радостью, когда 
Виктор, весь изодранный, выбрался наконец из ко- 
лючей проволоки, 

— Ты молодец, ты просто молодец! — горячо го- 
ворил он.—В одну минуту — раз, и все в порядке! 

— Что, быстро достал? — удивился Виктор. 

— Ну, конечно, 

Виктор вытер рукавом с лица пот и устало опустил- 
ся на камень. Ему казалось, что с той минуты, как 
он полез за кабелем, прошла целая вечность. 

А свышки уже снова слышался голос часового: 

— Музик, музик, шнелль! 

Но Виктор и без напоминания уже взялся за дело. 
Ему и самому не терпелось поскорее увидеть, что 
же в конце концов у него получится. 

Первым делом кабель разделили на отдельные 
жилки, Затем, натянув одну струну, принялись за 
лады. Места их определяли на слух. Работа шла бы- 
стро. Андрей Васильевич отламывал кусочки провэ- 
локи, Виктор с Толей укрепляли их на нужном ме- 
сте — через каждые полтона. 

— А зачем часовой держал автомат наготове? — 
спросил Толя.— Даже с предохранителя снял? 

— Это, мил-человек, просто объясняется, — отве- 
тил Андрей Васильевич.— Видел, как он головой все 
вертел? Стоило показаться кому из начальства, как 
он пришил бы Витьку к земле: бежать, мол, соби- 
рается. 

— Значит, мне повезло? — засмеялся Виктор. 

— Да еще как, разудалая твоя головушка! 

Не прошло ‘и получаса, как лады были готовы. На- 
тянули еще две струны, и вот наступила минута, ко- 
гда струны вначале робко, а потом более уверенно 
возвестили о рождении нового инструмента. 


4 


Эта минута была незабызаемой. 

Когда Виктор тихонько заиграл любимую в те 
годы песню «Катюша», все вокруг замерли. Через 
минуту десятки людей обернулись в его сторону. Очи 


слушали. с-изумлением,-не понимая, откуда взялась 
эта мелодия здесь, в‘чужой и враждебной стороне. 
Для них это было чудо, самое большое чудо! 

А Виктор ‘все играл и играл, переходя от одной 
песни к другой. Играл” по-прежнему ‘негромко. 
И его слушали, о, как слушали! Заледеневшие от 
всех ужасов плена сердца словно оттаивали, прежде- 
временные морщины ‘разглаживались, безжизненные 
лица оживали. 

— Твоя шел пешком, моя шел пешком, — сказал 
щупленький, словно десятилетний мальчик, узбек.— 
Сыграй нашу... 

Виктор не понял. Тогда узбек затянул. тягучую и 
своеобразную мелодию. Потом, оборвав, _ пояснил: 

— Белый хлопок, черный глаз и`вот такой косич- 
ка... Не понимаешь? 

— Давай «Полюшко-поле»,— попросил другой. 


— Тихо, — остановил кто-то.— Якименко сказать 
что-то хочет, 

После долгих часов беспамятства Якименко — гя- 
жело больной артиллерист — пришел в себя. Он ле- 
жал на спине, и при каждом вэдохе из груди его 
вырывался свистящий хрип. 

Устремив взгляд в небо, он сначала беззвучно 
шевелил губами, потом, видимо, собравшись с силами, 
запел очень тихо, прерывисто, хрипловатым голосом: 
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В АЦ 
ых 


Дывлюсь я на небо, 
Тай думку гадаю: 
Чому я не сокил, 
Чому не литаю.., 


Некоторые стали тихонько подпевать: 


..Я 6 землю покинув, 
Тай в небо злитав... 


Когда песня кончилась и струны умолкли, все по- 
няли, что рядовой солдат-артиллерист Петро Яки-! 
менко спел свою последнюю песню. Грудь его боль- 
ше не вздымалась, и только глаза по-прежнему <мо- 
трели в небо. 

— Улетел сокол...—тихо сказал кто-то.— Дай я 
глаза ему закрою. 

— Погоди,— остановил его другой.— Нехай трош- 
ки еще подывуется на небо. Бач воно яке чисте — 
васильки ‘у ‘нас у жити такие. 

— Будто только у вас! А у нас: тоже ведь... Вый- 
дешь в поле: хлеба — море... колышутся... Что-то там 
теперь:!, к 


5 


Шли дни. Недостатка в слушателях у Виктора не 
было. Везде он был желанным гостем. Играя, он ис- 
подволь наблюдал за слушателями, осторожно, слов- 
но боясь спугнуть те чувства, которые: у ‘них неволь- 
но вырывались наружу. Он делал`види что не заме- 
чает ни тяжелого вздоха, ни сжимающихся кулаков, 
ни стиснутых в’бессильной ярости’ челюстей. 

Нелегко понять человека замкнутого, ‘ушедшего в 
себя, узнать его душу, его настоящее нутро. А в ла- 
гере каждый был замкнут. Но ‘когда человек не чув- 
ствует на себе постороннего взгляда, когда он не 
замечает, что за ним наблюдают, он становится са- 
мим собой. С теми, кто вызывал доверие, «Виктор 
подолгу разговаривал. ут 

Из предосторожности обо всех своих новых’.зна» 
комых он рассказывал Андрею Васильевичу. А тот 
уже проверял их более тщательно. -- 

о — Ну что, вчерашний — Кузьмин, длинный ‘такой, 
помните,— не подойдет? — спрашивал Виктор, 

— Время покажет, поглядим... : 

— Ну что вы все «посмотрим» да «поглядим»! — 
горячился Виктор.— Когда же уходить будем? 

— Послушай, Витек,— строго и в то. же`время ‘по- 
отечески сердечно’ говорил' Андрей! Васильевич, — я 
тебе доверяю, и придет время, все узнаешь. А сей- 
час пойми: чем меньше каждый из нас будет знать, 
тем лучше для дела, Ты веришь мне? 

Виктор верил. Этому человеку он мог вручить 
свою жизнь. Он уже смутно догадывался, что Анд- 
рей Васильевич действует не один, что он связан © 
подпольной организацией. 

Успокоенный, он вновь отправлялся в обычный 
рейс по лагерю. 

— Балалайку береги, — напутствовал Андрей Ва- 
сильевич,— полезная штука. 

Но Виктор и без того ее берег, не расставаясь с 
ней ни днем, ни ночью. 

Банку охраняли все. Когда Виктор играл, всегда 
кто-нибудь стоял «на страже» и, чуть что, ‘давал 
знать. 

И все же, как ни остерегались, а однажды она по- 
палась на тлаза — да кому! — самому «лагерфю- 


Е *. РерУ ы соы’” 


` Случилось это в один из. пасмурных, холодных 
‘дней. Небо заволокло грязно-серой пеленой. На ла- 
ерь словно набросили старое, видавшее виды сол- 
датское одеяло. Все, что до того имело какой-то 
оттенок, стало одноцветным, серым: серыми были не- 
бо, одежда, лица людей — все, на чем мог остано- 
виться глаз. И только на западе, там, где должно 
быть солнце, небо чуть заметно светилось. Оттуда 
дул сырой, пронизывающий ветер. Чтобы как-то со- 
греться, люди тесно жались друг к другу. Виктор был 
в одном из бараков, где находились наиболее сла- 
бые и больные военнопленные. 


Ни одна в поле травиночка 
Не колышется, 

Ни одна в поле былиночка 
Не шелохнется...— 


пели струны. 

И вдруг у двери послышался какой-то шум. Едва 
Виктор успел спрятать банку под рубаху, как разда- 
лась- команда: «Встать!» 

В сопровождении переводчика и личной охраны в 
барак быстро вошел сам герр комендант. 

— Вер хат гешпилен; — выкрикнул он, брезгливо 
морщась. . 

Все‘молчали. Молчал и Виктор. 

— Вер хат гешпилен? — уже нетерпеливо повторил 
комендант. 

— Вы что, идиотами прикидываетесь? — вмешался 
переводчик. Он был-русский, бывший фельдфебель 
белой. армии.— Слышите, болваны, герр комендант 
спрашивает, кто здесь играл на какой-то чертовщине. 

По-прежнему все. молчали. Виктор понял: все мол- 
чат, потому что не хотят выдавать его. Если же и оч 
будет молчать, то подведет всех. И он вышел вперед, 

— Я играл. 

— На чем — спросил переводчик. 

Виктор молча показал. 

— Вас ист ‘дас? — удивился комендант. 

— Это я из жонсервной банки сделал,/— объяснил 
Виктор. , 

Переводчик перевел и тут же приказал Виктору 
сыграть что-нибудь, 

Виктор заиграл. 

— Хм, комиш...— сказал 
«Волга». } - 

— Про „Волгу сыграй,— объяснил переводчик. 

Все внутри Виктора сжалось в каком-то отчаян- 
ном. сопротивлении. «К Волге рветесь, гадь!» — по- 
думал он и ответил: 

— Я еще не выучил. 

Переводчик перевел. Комендант буркнул что-то 
под нос и, резко повернувшись, вышел из барака, 

У всех словно гора с плеч свалилась — слава богу, 
пронесло! 

— Ишь, ведь, Волгой интересуются,— как бы про 
себя сказал голос с верхних нар. 

— Они спят и видят ее, матушку,— добавил дру- 
гой. 

— Сыграй-ка, друг. 

И Виктор заиграл, тихонько напевая: 


комендант;— Шпиль 


Из-за острова на стрежень, 
На простор речной волны... 


Сначала один, потом все больше и больше голо- 
сов стало подпевать. Вскоре уже почти весь барак 
вполголоса пел: 


Волга-Волга, мать родная, 
Волга — русская река... 


Люди пели, позабыв про свои страдзния. 
А по `крыше, словно аккомпанируя, барабанил 
дождь, гулко и монотонно. 
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Льют без конца холодные струи дождя; 

Земля, на которой ты лежишь, давно насытилась 
водой и больше не может впитать ни одной капли. 
По ней, словно по клеенке, бегут ручейки, соединя- 
ются в лужицы, в озерца... Куда ни глянешь — во- 
да... Да будь ты проклята, когда тебя столько, что 
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от тебя некуда скрыться!.. Одежда разбухла и пудо- 
вой тяжестью прижимает к земле, 

А дождь все шумит и шумит. Плескаясь и пенясь, 
он сбегает с крыш бараков. Вздувая пузыри, буль- 
кает по лужам, дробно стучит по куску старой фа- 
неры, которым укрылись Виктор и Толя. Фане- 
ра не спасает, но зато есть хоть какое-то подобие 
крыши. 

Шум этот настолько въелся, что стоял в ушах даже 
тогда, когда дождь на минуту прекращался. Тогда 
Виктору казалось, что шумит вовсе не ‘дождь, а что 
в голове у него под черепной коробкой кто-то уста- 
новил мотор. Хотелось выключить, остановить’ его. 
Но мотор все работал и работал не ‘переставая. 
И Виктору уже казалось, что от этой работы голова 
его пухнет, ширится... Вот она презратилась в ‘ог- 
ромный котел. Но почему у него такиё тонкие стен- 
ки? Почему каждая упавшая на него капелька от- 
зывается болью? Как хочется забыться, уснуть хотя 
бы на минуту! 

Ночь... бесконечная осенняя ночь. В трех шагах 
ничего не видно; Мощные фонари, установленные 
вдоль колючего заграждения, не в силах пробить 
это месиво из дождя и мрака. Свет их стал тусклым, 
желтоватым. И ‘только прожектор, который немцы 
включили из-за ненастной погоды, словно ножом ре- 
зал ночную мглу. Луч его бежал по кругу, выхваты- 
вая из темноты верхушки столбов, крыши бараков. 
Там, где он касался земли, видно было, что на ней в 
грязи и в лужах копошились люди. 

Слепящий свет резанул Виктора по глазам. Он за- 
жмурился, а когда посмотрел снова, стало еще 
темнее, 

Луч прожектора убежал дальше, чтобы заглянуть 
во все уголки и увериться, что там все в порядке. 

— Виктор, вставай! 

Голос над самым ухом — хриповатый, простужен- 
ный. А, это Андрей Васильевич! Значит, можно не 
вставать, 

— Да вставай же, пора! 

— Что пора? 


И вдруг, словно молния, пронизала догадка: побег! 
Неужто пришла та долгожданная минута?!. 

Виктор вскочил. Вскочил и Толя. 

— Что, бежим? Сегодня:., 

— Тихо. Лишнего не брать. 

— Ау нас лишнего ничего и нет,— сказал Виктор 
и поудобнее приладил банку на спине. 

Шли осторожно, обходя лежавших ‘на земле. 
В-рваных ботинках хлюпала и пищала вода, На оск- 
лизлой земле ноги разъезжались, и несколько раз 
Виктор чуть было не упал. 

— Ложись,— тихо скомандовал Андрей 
евич. 

Легли прямо в лужу. Когда луч прожектора про- 
бежал над головой, встали и пошли дальше. 

Миновали барак. Снова залегли. Сноп света начат 
новый кругооборот. Тогда и они стали снова дви- 
гаться. Зашли за уборную. у 

— Здесь ждите, — шепнул Андрей Васильевич и 
исчез в темноте. 

Виктор не сразу понял, что, они с Толей здесь не 
одни. Когда прожектор, ‘осветив уборную, прошел 
поверх нее, в отблеске света смутно проступили си-1 
луэты людей. Человек ‘пятнадцать — двадцать. \ 

Подходили новые, настороженно всматриваясь, 
прислушиваясь. 

Время тянулось томительно медленно. Все, кто 
должен был бежать, давно уже собрались, пришел 
и Андрей Васильевич, а они все еще топтались на 
месте и ничего не предпринимали. ь 

— Чего мы ждем? — спросил Виктор Андрея Ва- 
сильевича. 

— Прожектор... 

— Что — прожектор? 

— Должен погаснуть. 

Только позже Виктор узнал, что на прожекторной 
установке находился немецкий солдат, сочувственно 
относившийся к военнопленным. На его помощь и 
рассчитывал подпольный комитет, готовя побег. 

А пока что луч прожектора бегал и бегал по кру- 
гу, и казалось, кругам этим конца не будет. 


Василь- 


Но вот столб света взметнулся в небо, на секунду 
уперся в нависшую низко тучу и погас. Это был сяг- 
нал к действию. 

На мгновение люди оцепенели. Так всегда бывает: 
то, чего долго ждешь и никак не можешь дождать- 
ся, вдруг приходит и кажется неожиданным. Напря- 
женно вытянув шеи, все смотрели на небо, на то ме- 
сто, где только что было светлое пятно прожектора. 
Смотрели и не верили... Им казалось, что пятно вот- 
вот снова вспыхнет, 

— Взять доску,— тихо раздалась команда. И ра- 
зом все задвигались. Надо было спешить. Каждый 
понимал, что в их распоряжении считанные минуты. 
Надолго оставаться выключенным прожектор не мо- 
жет. Несколько рук подхватило подготовленную за- 
ранее доску. Кто-то подкатил пустую бочку. Все де- 
лалось молча, без единого возгласа. 

Вот и колючая проволока. Фонарь слева, фонарь 
справа. Светят мутно. 

Доску набросили на проволоку. Получился зыбкий, 
но все же мостик. Наземь поставили бочку вверх 
дном, И вот еле различимые фигуры людей одна 
за другой стали быстро взбираться на доску. Сде- 
лав два-три шага вперед, они снова растворялись в 
бездонном мраке. 

Переминаясь с ноги на ногу, Виктор нетерпеливо 
ждал своей очереди. С той самой минуты, как Анд- 
рей Васильевич окрикнул его, лихорадочное состоя- 
ние не покидало Виктора. 

Мысли бежали словно наперегонки. Едва возни- 
кал один тревожный вопрос, как следом вылезал 
новый, еще более тревожный. А там и еще и еще... 

«Что, если прожектор снова загорится? Что, если 
часовой заметит их и поднимет стрельбу?! Что, ес- 
ли все убегут, а он останется! Что, если...» 

Кто-то подтолкнул его. 

«Моя очередь». 

Впереди — Толя. Он уже на бочке. Уже на доске. 
Виктор в точности повторял Толины движения, ста- 
раясь не оторваться от него. Он поставил уже одну 
ногу на доску, как вдруг почувствовал, что доска по- 
ехала куда-то в сторону и почти встала на ребро. 
А Толя вдруг беспомощно взмахнул руками и поле- 
тел в колючую проволоку. 

Виктор так и застыл. Он мысленно представил се- 
бе, как десятки ржавых шипов впились в Толино те- 
ло. Весь сжавшись он ожидал, что вот-вот раздастся 
дикий крик боли, Тогда конец, 

Но секунды шли, крика не было. Лишь потрево- 
женная проволока вздрагивала и шуршала. Ав ©пи- 
ну уже подталкивали: скорей. 

Кто-то помог ему положить доску на место, и он 
взбежал на нее. 

— Толя, где ты? Давай руку. 

Толя ‘молчал. 

— Бегите... Я сам...— наконец выдавил он сквозь 
зубы. . 

Виктор нащупал Толину гимнастерку, потянул. 

— Не тронь... Закричу... 

В Толином голосе было столько муки, что Виктор 
невольно отпустил, 

— Чего мешкаете! — раздался рядом приглушен- 
ный голос Андрея Васильевича.— А ну; ‘пусти.— Анд- 
рей Васильевич поудобнее подхватил Толю и рванул 
на себя. * ны , 

Толя охнул. Колючее ложе с неохотой расстава- 
лось со своей жертвой. 

Толя снова на доске, Всеми силами старается удер- 
жаться на ногах. ‚ 

— Идти можешь? 

— Могу. 

— Держись за меня. 


Но что это? Справа, словно два волчьих глаза, по- 
казались желтоватые огоньки. Они быстро росли, 
светлели. Фары автомашины. Патруль. Тоскливо за- 
ныло внутри, где-то под ложечкой. Неужто все про- 
пало? На патруль не побежишь. А тут еще про- 
жектор. Луч его взметнулся в небо, покачался не- 
много, как бы 'укоряя за промедление, затем упал 
на землю и, как ни в чем не бывало, побежал по 
кругу. 

Мало, слишком мало времени смог вырвать для 
них немецкий друг. И как ни бесконечно велико бы- 
ло желание бежать, пришлось вернуться. 

Быстро убрали доску, бочку. Нужно было хотя бы 
замести следы тех, кому удалось уйти. 

Весь остаток ночи провозились с Толей. Он сильно 
ослабел и временами впадал в беспаматство, 

Утром комендатуре лагеря стало известно о побе- 
ге. И началось! В лагерь ворвались отряды охранни- 
ков с автоматами и собаками.”Всех построили. Нача- 
лась тщательная проверка. Озлобленные гитлеров- 
цы сновали вдоль рядов, выискивая сообщников, 

У Толи на щеке и на лбу алели полосы запекшей- 
ся крови. К нему первому подлетел приземистый 
офицер и выдернул его из ряда. Немец что-то кри- 
чал, угрожающе размахивал пистолетом. Подошел 
сам лагерфюрер. 

— Ко-омиш,— сказал он, и парабеллум в его ру- 
ке стал медленно подниматься. 

Толя вдруг выпрямился. Почуяв 
смерти, он собрал все силы, 

А где-то там, на востоке, с той стороны, где всхо- 
дило солнце и где была Родина, облака разорвались, 
и лучи света брызнули на лагерь. 

Виктор почему-то увидел Толино левое ухо. Оно 
просвечивало на солнце и казалось удивительно тон- 
ким... 

Когда дуло поднялось на уровень Толиной груди, 

он еще больше выпрямился и сделал шаг навстречу 
смерти. А может — кто знает! — он шагнул навстречу 
восходящему солнцу?.. Может быть, в последние сё- 
кунды своей жизни он о смерти и не думал, а думал 
о далекой Родине? И ему захотелось хоть на один 
шаг быть ближе к ней?.. 
‚ Когда он упал, мир для Виктора перевернулся, Он 
уже не мог воспринимать окружающее. Крики нем- 
цев, выстрелы, военнопленные... Смутно, словно 
сквозь туман, он помнил, что их заставили рассчи- 
таться на десятки. Он был, кажется, восьмым. Всех 
десятых вывели из строя, согнали в одну кучу и под 
усиленной охраной, с собаками погнали к тому мв- 
сту, где обычно складывали мертвых. 

Как только упали первые расстрелянные, упал и 
Виктор. Что было дальше, он не помнил, 


неизбежность 


После страшных событий’в Винцендорфе Виктор 
словно разучился играть; Иногда он брал инструмент 
в руки, настраивал, но тут же снова прятал. Однаж- 
ды, видимо, забывшись, все же заиграл. Снова, как 
и прежде, полились знакомые с детства звуки. Они 
всколыхнули, приподняли... Они словно пробудили 
его ото сна... 

'В свободные минуты (теперь их было совсем мало: 
военнопленных заставляли работать сутра до ночи) 
Виктор потихоньку играл. я , ' 

Чем хуже были дела немцев на фронте, тем боль- 
ше они свирепели. А когда под Сталинградом не- 
мецкая армия попала в окружение и была полностью 
уничтожена, для ` гитлеровцев наступили траурные 
дни. Теперь они ‘не ‘могли спокойно слышать наших 
песен. Особенно про Волгу. 

Когда пленных гнали на работу, Виктор тщательно 
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прятал банку в штанину или под рубаху, и товарищи 
ставили его в середину строя. 

Когда поблизости были немцы, банка молчала, Но 
когда нужно было петь, струны ее в руках Виктора 
звенели так взволнованно, что сердце щемило у тех, 
кто. слушал. Ведь песни эти были единственной ра- 
достью в их жизни. И не в одной душе поддержали 
они готовый погаснуть огонек надежды. 

Наконец он наступил, великий день! Приближение 
его военнопленные почувствовали задолго — по тому, 
как нервозно вела себя лагерная. охрана. Потом, не- 
смотря на жесткий режим, в лагерь стали проникать 
слухи о том, что, бои уже идут на территории самой 
Германии. И в воздухе все чаще и чаще проносились 
эскадрильи краснозвездных самолетов. 
| А однажды военнопленные и сами услышали от- 
даленный гром. Боясь поверить себе, кто-то сказал, 
что ‘это, должно быть, первая весенняя гроза. Но нет, 
совсем по-другому гремело! Это пушки, это фронт! 

И люди прислушивались, затаив дыхание. Вот 
она — свобода! Совсем близко. 

Но тут же являлась тревожная и горькая мысль: 
что, если именно теперь, когда освобождение так 
близко, немцы, отступая, перестреляют всех или уго- 
нят еще дальше в глубь Германии. Люди скапливали 
последние силы для отчаянного сопротивления. 

И вдруг танки, свои, советские танки, с огромными, 
до сих пор невиданными стволами орудий, подошли 
к самому лагерю... 

Военнопленные, сметая все на своем пути, рину- 
лись к выходу. В одно мгновение ворота были ко- 
‘рваны и разнесены в щепы. Тысячная толпа хлынула 
навстречу своим избавителям. 

Кто бежал, кто шел, пошатываясь и спотыкаясь, кто 
полз, не имея. сил идти. Каждый, в ком еще тепли- 
лась жизнь, спешил покинуть проклятое место, спе- 
шил, поближе увидеть, обнять своих, советских, та- 
ких родных ‘людей — в выгоревших на’ солнце гим- 
настерках, пропахших пбтом и порохом последних 
боев. 

Трудно описать эту встречу. Слезы радости текли 
по обросшим, изможденным лицам, и никто их не 
замечал, 


А потом — эшелон. «По до-мам, по до-мам...— сту- 
чали колеса.— По-ско-рей, по-ско-рей!..» 

Этот стук музыкой отзывался в сердцах. Поверьте 
мне, что нет лучшей дороги, чем та, которая ведет 
к родному дому. В вагоне все пели, пели до хрипо- 
ты, И банка всем подпевала, Теперь ей не надо было 
таиться, 

И вот Москва, дом на Вятской. Сколько раз он 
снился Виктору во сне, грезился наяву! 

Виктор не выбросил банку, он вбил в стену еще 
один гвоздь и повесил ее рядом с гитарой. И не‘про- 
сто так, «для мебели», нет! Часто он брал ее и, ла- 
сково пробежав пальцами по струнам, подолгу <и- 
дел задумавшись... 


Вот, собственно говоря, и весь рассказ. По сове- 
ту друзей Виктор недавно передал банку в Музей 
Советской Армии. И правильно сделал. Пусть ее ви- 
дят все. 


У КОМАНДИРА 


Про войну... Про то, как деды-богатыри в боях 
добывали Советскую власть... Про это всегда ин- 
тереено и в кино посмотреть, и книжку прочи- 
тать, и по радио послушать. 


А еще интереснее встретить живого героя, что- 
бы сам рассказал про легендарные походы... 

Гремело в былые годы имя героев-богучар- 
цев — сперва партизан, потом бойцов-доброволь- 
цев первых полков Красной Армии. 


Много славных дел совершили богучарцы: били 
банды Краснова, громили гайдамаков Петлюры, 
победоносно сражались с немецкими кайзеров- 
скими войсками, захватившими Украину. Доста- 
валось и Деникину от богучарцев, да так, что, уди- 
рая с Дона, он сам говорил своим воякам: 

— Дрались бы, как богучарцы, давно бы Москву 
заняли... 

Командовал Богучарским полком, потом Богу- 
чарской бригадой, потом Двадцатой Богучарской 
кавалерийской дивизией лихой командир, боль- 
шевик Валентин Александрович Малаховский. 


Это он декабрьской ночью восемнадцатого го- 
да с десятью бойцами-богучарцами, с двумя пу- 
леметами на тачанках ‚настиг хвост колонны бе- 
лой армии генерала Иванова. 


БОГУЧАРЦЕВ 


. Фото-Е, Софронова. 


С десятком бойцов что сделаешь против тыся- 
чи? Отойти, упустить врага? 

Нет! Не таковы были герои-богучарцы, не та- 
ков был их командир. 

С двух сторон налетели тачанки. Застрочили 
пулеметы, загнали белых в овраг, потом замол- 
чали внезапно, и в наступившей, ‘тишине прогре- 
мел голос командира: 

— Я Малаховский! Приказываю сложить ору- 
жие! - 

И белые сдались. Они уже знали, что с Мала- 
ховским шутки’ плохи. Сотни пленных, орудия, 
пулеметы, обоз достались тогда богучарцам... 

Много таких. историй помнит Валентин Алек- 
сандрович. Чтобы услышать их, к нему приходят 
молодые солдаты, студенты, школьники. = 

Сегодня тоже гости: пионеры. И участник граж- 
данской и Великой Отечественной войн ‚гене- 
рал-майор В. А. Малаховский рассказал ребятам 
о том, как он в июле двадцатого года в кавале- 
рийской` атаке своими руками. захватил ` белого 
офицера, награжденного высшим орденом армии 
Корнилова. Генерал-майор и орден этот показал. 

И ребята ушли счастливые. Шутка ли — с жи- 
вым героем, с командиром легендарных богучар- 
цев поговорили запросто!., 
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Рисунки Э. Булатова 
и О. Васильева, 


Несмотря на то, что все сроки прошли, снегу не было. Голо простирались 
ветви, насквозь прссвечивался парк. Сыростью насыщен был воздух, как губка 
водой, 

Ночью похолодало. Густая белая бахрома укрыла провода, ветви, кусты. 
У пешеходов побелели брови, усы, бороды, шапки, меховые воротники. Кони 
словно побывали на мельнице — осыпаны белым. 

Ближе к утру ветер раскачал деревья, загудел в проводах. При его по- 
рывах воздух клубился от морозных песчинок. Казалось, сильная метелица 
вздымает снег, несет его по улицам, сыплет в лицо прохожим. Все побелело, 
стало по-зимнему. 

А это была всего-навсего изморозь. 

Бел, да не снег. Федот, да не тот, 


ВАА В СВР” 
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Черен восток. А скоро шесть часов, 
Через сколько-то времени <легка побелело над самой землей. Испод- 
воль проясняется. Над горизонтом вытягивается красный поясок, 
Это зимняя зорька. 
Тьма придавила ее, не дает приподняться. Вот и растеклась она крас- 
ным узким пояском, окаймила край степи, Низенькая, у самой земли. 
Сколько же ей такой быть? 
Ждать не ждали, а замечаете, развидняется вокруг. Проясняется 
восток. Поднимается зорька. Красная полоска теперь шире кушака. 
Неуловимо меняются цвета: карминный, розовый, желто-лимонный, 
светло-зеленый, синий... Все выше эти зоревые разливы, все краше небо. 
И вот без крика полетели вороны. Забелели неторопливые дымы над 
ромами. Дсловито загудели заводские гудки, оповещая утреннюю смену, 
[5) я ^ 
Это был обычный лес. Мимо него по блестящему асфальту то и дело проъсгали 
автомашины. Люди спешили: у каждого дела. 
Деревья и подлесок сливались в зеленую с неровной вершиной стену. В глубине 
сумрак сгущался до черноты. 
Сколько раз. мне приходилось проезжать мимо этого леса! Быстро мчится маши- 
на вдоль зеленой стены. Глазу не проникнуть дальше первого ряда деревьев. Они 
раскинули ветви, плотно сошлись кронами, не дают заглянуть в глубь леса. 
Зеленая преграда. 
И снова — в какой раз! — я в пути. Только время не для зелени; январь, 
По привычке поворачиваю голову влево, чтобы увидеть знакомый лес. ‚ж 
Весь белый, кружевной от инея, он виден насквозь. Белые веточки тонко вы- и 
рисовываются каждым своим изгибом, касаются одна ‘другой, переплетаются, р 


Безотрывно гляжу на белый зимний лес. Какой он узорчатый, сказочно красивый, 
необычный! И хочется увидеть деда-мороза, вот теперь, сейчас же. 
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Мороз ОБМЯК 


Снова подтвердилась 
«Солнце на лето, зима на мороз». 

Еще недавно пушистый, снег стал жестким, 
Идешь утром на работу — и снег хрустит, ‘как 
речная галька. Но к полудню его не узнать: на 
солнечной стороне улиц снег становится мяг- 
ким. Куда девалась его неподатливость! Та- 
кой снег чуть придавишь в руке — готов бе- 
лый ком. Сам поиграть в снежки просится, 

— Мороз обмяк,— говорят в народе. 


(о)\Р'РВЕИВ ЛЬ == НЕ 


народная примета: 


Снег и мороз лучше тумана и сырости. Белые степи кажутся еще 
неоглядней и шире, А какое сегодня нарядное солнце! Ярко-лучистое, в 
переливах радуги. 

Мороз. Чистое небо. Белая земля. И это чудесное солнце! Его лучи 
преломляются в мельчайших кристаллах льдинок, невидимых в возду- 
хе, создают нежные цвета: розовые, желтые, светло-зеленые,— сливают 
их в причудливые узоры столбов, корон, радуг. Все пронизано светом. 

— Солнце играет на мороз,— говорят в народе. 

Большая стая белых голубей, взлетев в поднебесье, купается в его 
сини, вьется в солнечном сиянии. И кажется, само светило, источник всей 
жизни на земле, подняло в эту высь белых голубей — всечеловеческий 
символ мира, И голубиная стая развернулась над всей землей, с ее по- 
лями, селами, городами. 


Среди зимы объявилось тепло. Снег взялся водой, вперегонки пусти- 
лись ручьи. Затенькали овсянки, у воробьев пошли свары. 

Прогретые солнцем, заметно набухли почки у кизила и сирени. Ореш- 
ник, еще не выгнав из почек листву, уже развесил коричневые сережки. 
Первоцвету не терпится. . 

— Рано заявилась весна,— обрадовались люди. 

В толпе все больше легких пальто, все больше шляп, а кое-кто из Мо- 
лодежи и в пиджаках щеголяет, Рады снять тяжелую зимнюю одежду. 

Чуть тронутые зеленью, повеселели пригорки. 

Что ни день, теплее. Облака начали кучерявиться. 

Ночью поднялся ветер. Чем-то бьет за окном, скрежещет на крыше. 
Незаметно остудились квартиры. 

И ночь и весь день бушевала вьюга. Куда тепло делось! Даже не 
верится, что ребята без пальто прогуливались. 

За зиму не один раз такое бывает, да оттепель — не весна, 


а и 
Скетлый ЛЕНЬ 


Недвижны небольшие белые облака. Они даже не меняют своих очертаний, 

Теплый‘ солнечный свет заполняет все: от этих облаков до темной, кое-где засне- 
‚женной земли. Свет — сияющий, лучезарный — во всем и всюду. От этого еще боль- 
ше раздался Мир, стал необъятнее. Этот свет во мне, он вливается с дыханием, вби- 
рается каждой клеточкой тела, его щедро принимают и излучают глаза. 

‚Чувство слитности с природой пронизывает меня, как этот сияющий свет. 


И не верится, что еще зима. Пусть будут метели, будут морозы! Свет прибывает! 
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Блхимики 


Г. ШАНГИН-БЕРЕЗОВСКИЙ 


Рисунки Е, Мигунова. 


На все руки 


масте ра 


асос поднимает воду 

на десять метров, а 

сосна — на тридцать 

или даже на пятьде- 
сят. Мамонтовое дерево сек- 
войя и австралийский эвкалипт 
гонят воду от корней к кроне 
на высоту в полтораста метров. 
В растении, как и в насосе, 
вода поднимается по полым 
трубкам, однако физические 
явления, . открытые триста с 
лишним лет назад итальянцем 
Торичелли, деревья использу- 
ют лучше, чем человек. Ока- 
зывается, растения — непло- 
хие физики, и человеку есть 
чему у них поучиться. 


Но растения не только от- 
личные физики. Они еше и за- 
мечательные химики. Чтобы 
получить пленку полимера — 
пластмассы, которая идет на 
плащи, на покрытие оранже- 
рей и на множество других по- 
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лезных целей, нужна высокая 
температура и больше тысячи 
атмосфер давления. А любая 
травка делает гораздо более 
сложные полимеры при самых 
обычных условиях. Чтобы со- 
здать все разнообразие белков, 
жиров и углеводов, растению 
нужны лишь солнце, воздух и 
вода и немного минеральных 
солей. 

Однако самое удивительное 
впереди. Оказывается, расте- 
ния не только химики и физи- 
ки. Они еще и алхимики. 


А чо значит 
«алхимики» 2 


сли бы такой во- 
прос мы задали лет 
триста — двести  на- 
зад, нам бы объясни- 
ли, что алхимики — это кол- 
дуны, продавшие душу черту, 
чтобы с его помощью делать 
золото. Быть может, нам бы 
даже показали городскую пло- 
шадь, где одного такого колду- 
на сожгли на костре. 
Лет семьдесят — восемьдесят 
назад нам бы ответили; 
«Алхимики? Это вовсе не 
колдуны, а просто невежды, 
пытавшиеся преврашать в 30- 
лото другие вещества, хотя та- 
кое преврашение невозможно. 


‘Они просто не знали свойств 


материи и ее строения». 

А сегодня нам уже скажут, 
что такое превращение воз- 
можно, но что алхимики бра- 
лись за дело не с того конца. 
Правда, они при этом сделали 


множество полезных откры- 
тий: они получили соду, по- 
таш, сурьму, азотную и сер- 
ную кислоты, научились делать 
бумагу, порох, многие лекар- 
ства. Колба, реторта, водяная 


бапл, химическая печь и пере- 
гонный куб, до наших дней 
применяемые в химии, — тоже 
изобретения алхимиков. Они 
не смогли лишь самого глав- 
ного — превращать элементы, 


Уп рямые 
«КИ р ичики» 


есь окружающий нас 
мир, все  неживые 
предметы и живые ор- 
ганизмы — все это со- 
стоит из разных химических 
вешеств. Вещества могут быть 
простыми или сложными. Из 
сложных вешеств можно полу- 
чить более простые: например, 


из картофельной муки — 
крахмала — можно сделать 
сахар. А сахар, в свою оче- 


редь, можно разложить на уг- 
лекислый газ и воду. 


Но такое разделение нельзя 
проводить бесконечно. В конце 
концов мы дойдем до тех «кир- 
пичиков», из которых строит- 
ся любое соединение, — до хи- 
мических элементов. Тот же 
углекислый газ еще можно раз- 
ложить на кислород и углерод, 
а воду — на кислород и водо- 
род. А поваренную соль можно 
разложить на натрий и хлор, 
из азотной кислоты выделить 
азот, из серной кислоты — се- 
ру. Но эти вешества будут уже 
химически неразделимы. Это 
как «кирпичики». Они со- 
ставляют все другие, более 
сложные вещества, оставаясь 
в них самими собой. Напри- 
мер, натрий можно добыть не 
только из соли, но и из соды, 
из селитры и из щелочи. И все 
это будет тот же натрий. Он не 


превращается ни в кислород, 
ни в хлор. То же можно’ ска- 
зать и обо всех других элемен- 
тах: они не переходят, друг 
в друга, сколько бы их ни на- 
калять, пи охлаждать, 
лочь, ни размешивать. 

Это удивительное свойство 
«кирпичиков» стало . известно 
лишь после многих догадок, 
ошибок, опытов, исследований. 
На нем основана вся химия. 

У алхимиков ничего не по- 
лучалось с превращением од- 
ного вешества в другое пото- 
му, что они не знали этого 
основного свойства «кирпичи- 
ков». И они не знали, что для 
превращения одного элемента 
в другой их вообще надо не 
складывать, а... вычитать. Но 
этого не знали и ученые прош- 
лого века, пока не обнаружи- 
ли, что «кирпичики»-элементы, 
называемые ураном и торием, 
все время. разрушаются, вы- 
брасывая из своих недр частич- 
ки легкого газа гелия и посте- 
пенно превращаясь в свинец. 
Тут-то и выяснилось, что рле- 
менты совсем не так просты. 
Эти «кирпичики» природы ока- 
зались сложными атомами, со- 
стояшими из целой системы 
электронов, протонов, нейтро- 
нов. Теперь под Москвой, на 
реке Дубне, вырос целый науч- 
ный город, куда к нашим уче- 
ным приезжают ученые со всех 
концов света изучать атом и 
все, что в нем происходит. Чем 
больше изучаются атомы, тем 
больше обнаруживается всяче- 
ских частиц. Давняя мечта 
алхимиков снова тревожит уче- 
ных: «А что если...» 


Старая полудка 
на новый лад 


самом деле; что, 
если попробовать пе- 
рестроить атомы? От- 
нять у них или приба- 
ним те или иные ча- 
Ведь эти частицы 


вить К 
стицы? 


ни то-. 


встречаются и помимо элемен- 
тов: электрический ток — это 
электроны, удравшие из. своих 
атомов, а космические лучи — 
это ядра водорода и гелия, 
удравшие из далеких солнц, 
Нельзя ли как-нибудь расще- 
пить атомы, аккуратно раско- 
лоть доселе прочные «кирпи- 
чики»? Ведь теперь мы о них 
знаем неизмеримо больше, чем 
знали алхимики, и можем при- 
ступить к задаче с правильно- 
го конца! 

Это была дерзкая и удиви- 
тельная мечта. В самом деле: 
превратить обычные рлементы 
в благородные и редкие значи- 
ло бы избавить людей от тяже- 
лого и часто неблагодарного 
труда. Не нужно перемывать 
горы песка ради крупинок в0- 
лота. Не нужно добывать под 
землей тонны руды и, угля, 
чтобы потом, сжигая уголь, вы- 
плавлять из руды металлы. 
Любые редкие элементы по- 
лучать из чего угодно: из 
песка, из воздуха, из воды. Фи- 
зики подвергли атомы разных 
элементов мощной бомбарди- 
ровке очень быстрыми части- 
пами и из одних атомов полу- 
чили другие, более просто 
устроенные. А через некоторое 
время ученые нашли способы 
соединять «осколки» атомов 
друг с другом и из простых 
атомов получать более слож- 
ные. Упрямство элементов бы- 
ло сломлено. Вместе с тем ока- 
залось, что при атомных пре- 
врашениях освобождается ог- 
ромная энергия, овладев кото- 


31 


% 


рой. человек, может совершать 
в природе великие преобразо- 
вания. ‘›, | 

Но пока эта победа достает- 
ся людям дорогой ценой. 30- 
лото, полученное таким путем, 
обойдетсл во мпого раз дороже 
самого себя? Вот тут-то мы и 
приходим снова к тому, о чем 
шла речь в начале нашего рас- 
сказа. Если растения способны 
без труда создавать такие ве- 
щества, которые в неживой 
природе образуются с трудом 
или совсем пе образуются, не 
может ли быть так, что расте- 
ния умеют изменять в обыч- 
ных условиях и самые элемен- 
ты? 


Мышиный орошек. 
оворитт < да» 


лл того, чтобы от- 
встить па Этот вопрос, 
Я пужно было спросить 
сами растения, пужно 
было поставить опыты исклю- 
чительно высокой точности и 
сложности. Надо улавливать и 
обнаруживать самые крохот- 
ные, самые неуловимые при- 
бавки какого-либо элемента в 
растении. И надо позаботиться, 
чтобы эти вешества пе попали 
из внешней среды. И падо по- 
заботиться, чтобы прибавка 
не убавилась, не ускользпула 
из растения. Но ведь растению 
нет никакого дела до опытов! 


Оно живое и пе может жить, 
нё поглощая из внешней сре- 
ды нужные вешества и не вы- 
деляя в нее ненужные. 

И все же первый ответ на 
вопрос уже получен. Спраши- 
вал фрапцузский ученый Ба- 
ранже. Отвечал мышиный го- 
рошек. Баранже выращивал 
его на абсолютно чистой воде. 
В качестве минерального пита- 
ния к воде было добавлено 
только пебольшое, строго вы- 
меренное количество соли 
кальция. Через месяц `было 
проверено, сколько стало каль- 
ция, а также фосфора и калия 
в растениях. Оказалось, что 
фосфора стало несколько 
меньше, чем было сначала, а 
калия прибавилось на целых 
десять процентов! Опыт был 
поставлен так, что фосфор не 
мог уйти из растения пи’через 
листья в воздух, ни через кор- 
ни в воду. Значит, часть фос- 
фора превратилась в другие 
элементы. А калий откуда 
взялся? Калий не мог попасть 
в растения из воздуха, потому 
что в воздухе он не содержит- 
ся. Из воды тоже: ведь в воде 
был как раз не калий, а’каль- 
ций. Выходит, что добавочный 
калий появился в мышином го- 
рошке прегращения 


путем 


элементов. Правда, пока еше 
неизвестно, из каких элемен- 
тов получился в этом. опыте 
калий и в какие превратил- 
ся фосфор. По вывод напраши- 
вается самый удивительный: 
растения —щ Это веленые алхи- 
мики. К тому же спи и здесь 
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куда удачливее пас. Опи пре- 
врашают одни элементы в дру- 
гие без’ всяких циклотронов 
и атомных реакторов. 

Зелепые алхимики не то- 
ропятся открывать секрет пре- 
врашенил людям. Однако чело- 
век уже проведал об их секре- 
те, и это очень большой успех. 
Человек настойчив, пытлив и 
упрям. Если он подметил в 
природе что-то нужное ему, 
что-то интересное, оп пе успо- 
коитсл до тех пор, пока не вы- 
ведает. у природы очередную 
ее тайну и не паучится сам 
делать так же и еше лучше, 
чем она: 

Опыты в лаборатории Баран- 
же длятся уже пятый год. И 
неизменпо получается тот же 
ответ: в ‘растениях идет пре- 
вращение одних элементов в 


другие. За сухими цифрами в 
протоколах опыта, за сложным 
процессом исследовапия начи- 
нают уже проступать очерта- 
ния Химии Будущего. Мы на- 
учимся у зеленых алхимиков 
делать чудеса без чудовищных 
температур и давлений, без 
непомерных затрат  внергии. 
Легко и. просто будут получать 
любые элементы, а из них — 
все, что требуется: краски, ле- 
карства, пластмассы, удобре- 
ния и даже пишу. Легко, про- 
сто и из чего угодно; ив песка, 
из воздуха, из воды. 


Накатался досыта! Фотоэтюд Н. Немнонова. 


Птичьи враги. 
р А. Корзухин, 


Приход колдуна на свадьбу 


В. Максимов 


Крестьянин с уздечкой. И. Крамской, 


В. Якоби. 


Привал арестантов. 


СЕКУНАБ 


Рассказы 


ЭКЗОТИКА 


И до чего ж надоела мне должность ин- 
структора! Целыми днями только и зна- 
ешь: взлет да посадка, взлет да посадка, да 
кувырканье в небе — петли, перевороты, што- 
пор. А под тобой речка, фермы моста, опуш- 
ка леса, церковь, кривые улицы старого, за- 
холустного городка. Все знакомо" до; тош- 
ноты. Скучища, тоска! Не об этом мечталтя, 
когда пошел в тридцатом году учиться на 
летчика. 

Кончил школу, подумал: «Ну, теперь на 
простор! Сколько увижу, сколько узнаю! 
Родина-то велика». | 

А меня оставили в школе. «Учи, — гово- 
рят,— других. Передавай свое мастерство!» 

Остался против воли. Проработал два го- 
да. И вдруг приходит распоряжение началь- 
нику школы: «Вам надлежит выделить од- 
ного летчика на транспортную работу в 
Средней Азии...» 

Переглянулись все инструкторы, призаду- 
мМались: «Мы к тому климату непривычные. 
Жарко и скорпионов много. Подождем». | 

А я подумал: «Средняя Азия!.. Пауки, 
скорпионы!.. Экзотика восточная — барха- 
ны, верблюды с колокольчиками. Поеду!..» 

И. поехал. 

Однако, как ни тешил я себя в мыслях 
Средней Азией, как ни готовился к ней, все 
же поездка до места назначения произвела 
на меня удручающее впечатление. Безвод- 
ные пустыни, раскаленные пески, бледное 
солнце в белесоватом небе, жара... Поезд, 
скрипя колесами, медленно тащится среди 
барханов, и кажется, нет им конца и.края 
и никогда не доедем мы до станцки. 

В довершение всего началась пыльная 
буря. Горячий ветер с регом пронесся вдоль 
поезда, поднял тучи пыли, песчаной завегой 
загородил. солнце. Разом померк день. За 


3. «Пионер» № 2. 


летчика 


Б. ТИХОМОЛОВ 


Рисунки О. Коровина. 


окном вагона заметались вихри, и не было 
спасения от проникающего всюду песка. Он 
скрипел на зубах, забивался в легкие, тол- 
стым слоем оседал на вспотевшем лице. 

И в душу мою вкралось сомнение: «А мо- 
жет, вернуться? Еще не поздно...» 

Сомнения грызли меня ‘до самого приезда. 
С этими мыслями сел я в автобус, следовав- 
ший до аэропорта, и с этими же мыслями 
постучался к командиру транспортного от- 
ряда. 

Командир, пожилой сутуловатый мужчи- 
на, стоял у раскрытого настежь окна и смо- 
трел на подруливавший к линейке большой 
четырехмоторный самолет. Мне было видно, 
как дежурный, пятясь, ловко дирижировал 
флажками, и летающая громада, рявкая мо- 
торами, тяжело ползла в указанное место. 

Мне видно было летное поле, неровное, 
окруженное со всех сторон угрюмыми барха- 
нами. И ни одного деревца вокруг, ни одной 
травинки! 

День клонился к концу. Солнце, большое 
и хмурое, бросая на барханы мрачный крас- 
новатый свет, медленно опускалось за хол- 
мы. Ветер, горячий, с раздражающим запа- 
хом железа и серы, врываясь в окно, разду- 
вал пузырем белую шелковую занавеску. 
И снова тоскливое чувство зашевелилось в 
моей груди: «Здесь вот мне жить и рабо- 
тать! В этом пекле, в этой пустыне!» 

И в памяти встали белые палатки на зе- 
леном лугу, речка, водяные лилии на ней, 
быстрые всплески окуней и щурят, и вышка 
для ныряния, и прозрачная вода, сверху теп- 
лая, а внизу, у дна, холодная, как лед... 
И летное поле — зеленое, ровное. Сеном пах- 
нет, ромашки цветут. И вокруг лес. Ягоды, 
грибы... А тут!.. 

«Стоило ли менять?» — опять подумал я 
и кашлянул с досады. 

Командир обернулся, медленным движе- 
нием снял фуражку и, вынув из кармана 
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платок, провел им по высокому морщини- 
стому лбу. 

— Извините! — сказал он.— Я совсем за- 
был про вас. Присаживайтесь. 

И этот его усталый жест, и простое дру- 
жеское обращение, и ласковый оцениваю- 
щий взгляд глубоких серых глаз смутили 
меня. Я представился. 

— Значит, к нам на работу? — спросил 
он.— Хорошо. А не боитесь? У нас ведь 
трудно. 

Командир навалился грудью на стол, вы- 
пятил квадратный подбородок, посмотрел 
на меня выжидательно. 

Хотел я похвастаться перед ним, сказать, 
что не пилот я какой-нибудь, только что 
окончивший школу, а инструктор. Но вместо 
этого против воли вырвалось у меня: 

— Трудно! 

Похолодел я и потерял дар речи. 

«Трус! — пронеслось у меня в голове. — 
Маменькин сынок! Стыд-то какой! Приехал 
работать — и вдруг...» 

Но командиру мой ответ понравился. От- 
кинулся он на спинку стула, улыбнулся при- 
ветливо: 

— Правильно, молодец! Не люблю верхо- 
глядства! В нашем деле нужна осторож- 
ность. Не что-нибудь возим — пассажиров! 
А пассажир, брат, у нас особенный! И поле- 
ты особенные. Будешь пахать человеческую 
целину! 

Направил меня командир в отдаленный 
район, в самое сердце пустыни. С юга на 
север течет Аму-Дарья. Слева черные пес- 
ки — Каракум, справа красные Кызылкум. 
Вдоль реки оазисы разбросаны. Городки 
стоят, кишлаки. Каналы в пустыню впива- 
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ются, 


виноградники зеленеют, хлопковые 
поля. 

Полетел я в первый рейс, почту повез. 
Разыскал затерянный в песках городишко, 
сел. Вылез из кабины, осмотрелся, подумал 
невесело: «Вот она, экзотика, любуйся!» 

Аэродром широкий, с песчаными заноса- 
ми. Сбоку — развалины древней крепости, 
вдали сквозь пыльную дымку просвечивает 
город с небелеными древними стенами, с 
плоскими глиняными крышами. Под ногами 
хрустит верблюжья колючка, над головой, в 
древнем небе, древнее солнце висит... Толь- 
ко самолет не древний — двадцатого века. 
Ворвался в дремотную Азию, стоит, крутит 
винтом, мотором чавкает. 

Вижу: начальник порта пассажира ве- 
дет — дряхлого старика с жиденькой белой 
бородкой. В руках старика узелок. Из узел- 
ка выглядывают ичиги с новыми калошами. 
Три рослых туркмена его провожают, сы- 
новья, наверное. Все четверо в громадных 
папахах. Идут, жмутся друг к другу, на мо- 
тор с опаской посматривают. 

Шайтан! — говорит старик.— Джин! — 
И в страхе жмурит глаза. 

Начальник смеется: 

— Это, отец, не злой, это добрый джин. 
Садись, он тебя отнесет куда захочешь! 

Стал я усаживать пассажира, гляжу, а он 
босой. Ноги черные-черные, как головешки, 
Пятки в порезах и трещинах, а на подошве 
кожа толщиной в палец... Стоит босоногий 
человек на борту самолета. Дичь! Несурази- 
ца! Современная техника с древиостью 
встретилась. 

Вспомнил я слова командира: «Будешь 
пахать человеческую целину!» Не понял я 


тогда; какую такую «человеческую». А сей- 
час будто светом меня озарило. Подумал: 
«Тут мое. призвание — целину пахать, древ- 
нюю Азию из спячки поднимать». 

И сам не знаю отчего, защекотало у меня 
в носу. Обнял я пассажира, похлопал. ла- 
доныо по спине. -Дрогнули у старика губы, 
глаза изумленно раскрылись. Вздохнул, от- 
крыл беззубый рот, сказал глухо, с трудом 
подопрая слова: 

— Сапасиба... т-та-варич'.. 


ПЕНА СЕКУНДЫ 


Он устал сегодня, как никогда. Четыре бое- 
вых вылета за ночь. Четыре. А всего сто! 
Сто битв с врагом, сто встреч со смертью. 
Он очень устал, очень. Хочется спать. Нет 
больше сил удерживать веки. Чуть забылся, 
и сладкий одуряющий туман охватывает го- 
лову. Глаза закрываются сами собой, все 
тонет в мучительном желании сна. Нет! Нег! 
Снать нельзя. Нельзя! Это опасно. Земля 
вот она, рядом. Самолет, разрезая крылья- 
ми спокойную, прохладу осенней ночи, гу- 
дит, рокочет моторами. 

Внизу все дремлет в предрассветном сне. 
Оголенкые леса — в прозрачной кисее тума- 
на. В небе висит полная луна, и свет ее бо- 
рется с утренней зарей. 

Летчик наклоняется к часам. Светящиеся 
стрелки дрожат, двоятся. Ничего не разо- 
брать! Тогда он включает освещение прибо- 
ров. Скоро шесть. 

Летчик поднимает голову, долго смотрит 
на свое отражение в ветровом стекле. По- 
том медленным движением снимает с руки 
перчатку и, словно не веря себе, щупает 
пальцами заострившиеся скулы, ввалившие- 
ся глаза. 

В наушниках голос штурмана: 

— Через пять минут аэродром! 

— Хорошо,— ответил летчик. Надел пер- 
чатку, выключил освещение приборов. 

Под левое крыло подплыла просека с 
длинными серебряными нитями железной 
дороги. Откуда-то сбоку выскочила речка, 
нырнула под мост и пропала в лесу. Впе- 
реди, в воздухе, мерцая, повисла ракета. 

Подходя к аэродрому, летчик подумал с 
досадой: «Опять этот старт!» 

Это была самая неудобная посадка — со 
стороны сосен, высоковольтной линии, крыш 
домов. Тут гляди в оба! Не дотянешь — 
чиркнешь колесами по проводам или ско- 
сишь винтами макушки деревьев. Перетя- 


нешь — врежешься в конце пробега в капо- 
ниры. Нужно рассчитать точно, совершенно 
точно! , 

Электрическое «Т» и стартовая линия ог- 
ней блекло светились на выбитой «лыси- 
не» аэродрома. Вспыхнув, зажегся посадоч- 
ный прожектор. Все в порядке! Можно са- 
ДИТЬСЯ. 2: 

“Летчик выпрямился, движения его стали 
короткими, энергичными. Кожа на лице на- 
тянулась, морщины сгладились. Круглые, 
быстрые, глаза, ‚ измеряя., расстояние, неот- 
рывно смотрели. на бледный луч прожекто- 
ра. Земля освещалась слабо. Лунный свет, 
побежденный утренней зарей, дрожал в ту- 
мане, и все предметы, теряя очертания, как 
бы висели в пространстве, неопределенно 
далеко и неопределенно близко. 

Тяжелая машина, со свистом рассекая 
воздух, неслась к земле. Навстречу выра- 
стала зубчатая кромка леса. Как бы не за- 
деть! 

Сидевший впереди штурман инстинктив- 
но подобрал ноги, впился пальцами в крес- 
ло: «Ох, как близко! Кажется, задел коле- 
сами...» 

Деревья промелькнули, пронеслись дома 
с черными проемами окон, тоже совсем ря- 
дом. Это был мастерский, идеальный рас- 
чет. Машина, конечно, сядет, немного не до- 
летев до «Т». Отлично! В душе шевельну- 
лось гордое чувство удовлетворенности. 

Летчик выровнял машину. Земля, рас- 
плывчатая, неопределенная, замелькала под 
колесами. Пронесся прожектор. Что-то 
очень быстро! 

Молниеносный взгляд на прибор. Нет, 
скорость нормальная. Но почему же?! 

Промелькнуло «Т». 

Летчик похолодел. Мгновенно, в долю се- 
кунды, чувство удовлетворенности смени- 
лось опасением. Что такое?!. Почему?!. 

Попутный ветер? а 

Страх ворвался с непостижимой скоро- 
стью, остановил, раздвинул время. Секунды 
стали длинными, как несколько часов. 
Мысль заработала быстро, и четко, ни чне- 
умолимо жестоко. Вывод: смерть! 

Он представил: посадочное поле с поло- 
гой возвышенностью посередине. Самолет, 
приземлившись, выскакивает к центру и от- 
туда мчится к капонирам... 

Дать моторам обороты? Взлететь? Нет, 
вельзя: попутный ветер. Он отнесет маши- 
ну прямо на сосны. Поздно! 

Самолет приземляется легко и будто не- 
хотя. Он мчится, едва касаясь колесами 
земли. Придавить бы его, затормозить!.. Но 
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он бежит. Вот перевалил возвышенность. 
И сразу же перед глазами встали сосны, 
хмурые, враждебные. Под ними округ- 
лые, поросшие травой’ земляные валы — 
капониры. Уже светло, и летчику видно: тут 
и там шевелятся, проснувшись, техники. 
Лежат чехлы, тормозные колодки, баллоны 
сжатого воздуха. Капониры ближе. Бегут, 
увеличиваются в размерах. Люди насторо- 
женно поднимают головы, смотрят испу- 
ганно, 

Мелькает мысль: «Впереди сидит штур- 
ман. Сегодня перед полетом он получил ра- 
достное письмо: родился сын. И вот... пер- 
вый удар ему — штурману, жене, сыну... По- 
ТОМ... ПОТОМ...» 

Обостренный слух, галлюцинируя, уже 
улавливает треск, грохот металла, взрыв... 
Товарищи скажут: «Был экипаж такого-то. 


Четыре человека...». И ` кто-нибудь доба- 
вит: «А у штурмана ведь ‚четверо детей!..» 

У летчика вырвался стон: «Нет-т!» 

Губы сжались в прямую тонкую линию, 
широко раскрытые глаза засветились, не 
страхом — напряжением борьбы. Бешено за- 
работала мысль: 

«Развернуться сейчас с помощью мото- 
ров? Нет, нельзя, рано. Не выдержат, сло- 
маются шасси. Надо переждать, погасить 
скорость... Дать обороты левому мотору... 
Убрать. Дать правому...» 

Левая рука в кожаной перчатке соскольз- 
нула со штурвала, властно легла на рукоят- 
ки управления моторами, 
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Все рассчитано. Секунды ‘взвешены, раз- 
делены. И в тот момент, когда удар казался 
неизбежным, — резкий рывок левому двига- 
телю! 

Тысячесильный мотор взревел, подхватил, 
развернул машину. Под левым крылом, 
мелькнув, проскочил капонир... 

Доли секунды отсчитываются в сознания 
с беспредельной точностью. В ней, в точно- 
сти, спасение, жизнь. Секунда. ползет, как 
улитка. Хронометр мужества отсчитывает 
доли. Пора! 

Пальцы разом приглушили мотор и тот- 
час же, чтобы прекратить вращение маши- 
ны, дали обороты правому. Дали и убрали. 
Мотор взвыл, рявкнул и умолк. И на глазах 
у изумленных техников тяжелый самолет, 
легко и послушно свальсировав, помчался, 
гася скорость, в обратном направлении. 

Летчик придавил ногами педали. Было 
слышно, как скрипят тормоза и шуршит 
под колесами гравий. Самолет остановился. 
Рука в кожаной перчатке протянулась к 


‚ приборной доске, вяло и безвольно скольз- 


нула по лапкам выключателя. Лязгнув ше- 
стернями, остановились моторы. Летчик 
опустил голову. Словно что-то оборвалось в 
груди, и мягкий туман безразличия охватил 
все его существо. 

Машинально расстегнул привязные ремни 
и парашютные лямки, заученным движени- 
ем открыл фонарь и, превозмогая слабость 
в ногах, поднялся, вылез на крыло. 

К самолету бежали люди. Прохладный 
ветерок скользнул по щекам, запутался в 
ресницах, затормошил ворсинки меха на ун- 
тах. Три ракеты одна. за другой взлетели 
красными точками в поголубевшее небо: по- 
садка запрещена! Кто-то крикнул бешено: 
«Скорей меняйте старт, черт возьми! Ветер 
изменился!..» Над головой гудели самолеты. 
Снизу заботливые руки приставляли ле- 
сенку. 

Летчик молча спустился на землю, оки- 
нул взглядом коренастую фигуру штурмана, 
который дрожащими пальцами пытался до- 
стать папиросу из портсигара. Думать ни 9 
чем не хотелось и говорить не хотелось. 

Он так же молча, не замечая испуганно- 
почтительных взглядов, сел в подъехавшую 
машину, устало прислонился к спинке, за- 
крыл глаза. 

Лицо его, бледное, но спокойное, не носи- 
ло никаких следов только-что пережитого 
волнения. Лишь две новые, едва заметные 
морщинки у глаз да невидимый шрам где-то 
в глубине души — вот и все, что осталось 
от этой ночи. 


В ГРОЗУ 


Темно. Не видать ни звезд на небе, ни 
огонька на земле. Словно вымерло все во- 
круг. Только дрожат светящиеся стрелки 
приборов да гулко ревут моторы. В возду- 
хе неспокойно. Самолет то и дело вздраги- 
вает, проваливается, устремляется вверх, и 
тогда слышно, как раскачиваются тяжелые 
бомбы наружной подвески. Алексееву даже 
кажется, что они стукаются друг о друга, 
эти стальные пятисоткилограммовые чушки, 
начиненные тротилом. 

Перехватив штурвал. левой рукой, Алек- 
сеев открыл форточку и выставил ладонь. 
В кабину вместе с шумом моторов ворва- 
лась струя теплого влажного воздуха, при- 
несшего с собой запах хвои, прелых листьев 
и прибитой пыли. Прохладные капли дождя, 
ударяясь, приятно щекотали руку. Алексеев 
засмеялся, закрыл форточку и, вытерев о 
колено мокрую ладонь, полез в карман за 
папиросами. 

Закуривая, посмотрел на свое отражение 
в ветровом стекле: молодое лицо, вздерну- 
тый нос и совсем несерьезные, озорные гла- 
за. Даже усы, светлые и редкие, ничуть не 
делали его похожим на командира эскад- 
рильи, которому он всячески старался по- 
дражать. О, у комэска глаза!.. Даже трудно 
сказать, какие у него глаза. Они и. строгие, 
и ласковые, и всегда внимательные. А ле- 
тает как! И не теряется. ни при каких об- 
стоятельствах. Был в таких переделках, что 
все за голову хватались, а. он ничего! При- 
летит и сядет как ни в чем не бывало. 

Ау него-вот, у гвардии младшего лейте- 
нанта Алексеева, ничего такого примеча- 
тельного не случалось, ион ни в чем не от- 
личился. Обидно. Один раз. только подбили 
над целью левый мотор. Перетянул он. кое- 
как через линию фронта и сел прямо в де- 
ревне, на улице. Ночь была — вот такая же, 
как и сейчас... 

Самолет неожиданно так сильно тряхну- 
ло, что Алексеев, поперхнувшись, едва не 
проглотил окурок. В то же мгновение осле- 
пительно яркая молния сверкнула у самого 
крыла, и вслед за тем страшный грохот за- 
глушил шум моторов. Новая вспышка‘ мол- 
нии осветила клубящийся хаос облаков и 
льющиеся на землю потоки воды. 

Радист доложил: 

— Товарищ командир! У меня рация вы- 
шла из строя. Приемник не работает... 

Алексеев выругался про себя, вспомянув 
черта. По инструкции, нужно было возвра- 


щаться, не выполнив задания. А как вер- 
нуться? Из-за такого пустяка! Вернешься, 
скажут: «Не требователен к своим подчи- 
ненным!» Ну уж нет!.. 

Выплюнув потухший окурок, Алексеев 
крикнул штурману: 

— Сандул! Меняю курс. Засекай время, 
будем обходить грозу! | 

Компас показывал на восток. Впереди 
темнота. Справа, там, где цель, мелькали 
молнии. Вскоре молнии’ засверкали слева, 
сзади и спереди. Машину бросало из сторо- 
ны в сторону, особенно возле облаков. При- 
шлось снизиться ‘до трехсот метров. Само- 
лет летел в сплошном дождевом потоке. Ра- 
дист и стрелок доложили, что на концах пу- 
леметных стволов засветились электрические 
разряды. В наушниках, трещало. 

Что же делать? До цели лететь минут три- 
дцать. Это на линии фронта под Курском — 
скопление немецких танков. 

Комэск предупреждал: «Учтите магнитную 
аномалию. "Компас будет крутить, смотрите 
вгоба»: г5тои. 605 

Вот тебе и смотри! Кругом’ гроза, а под 

брюхом самолета —"бомбы: тяжелые, Сбро- 
сить нельзя, подорвешься: высота:мала, на- 
до метров пятьсот, не меньше. } 
‚ Снова молния у самого ‘носа самолета 
и — грохот. Машина становится. на’ дыбы. 
Алексеев выкручивает штурвал; - выправ- 
ляет. Он уже больше не смотрит:вперед, все 
равно ‘ничего не видно. Его внимание при- 
ковано к’ приборам: искусственному ›гори- 
зонту, высотомеру, показателю скорости, 
Благодаря им еще можно. держать самолет 
в. горизонтальном. полете, но курс... За курс 
он не ручается. Громадные. залежи, магнит- 
ной ‘руды ‘делают свое дело; компас крутит, 
стрелка прыгает. туда-сюда. Хоть бы какой 
ориёнтир ‘увидеть, огонек’ на земле, ‘звез- 
дочку!.. Он бы вышел тогда из этого маг- 
нитного пространства. Если бы не эти гру- 
бые рывки, взлеты, падения, опять взлеты 
и... эта. гроза. Он видел однажды расплав- 
ленный молнией самолет — кусок ноздрева: 
того металла, и все. Страшно. 

Алексеев уже начал выбиваться из сил, 
когда штурман различил впереди, в кро- 
мешной тьме, мерцающее световое пятно, 

— Аэродром!—закричал штурман.—Ана- 
толий, аэродром! 

Алексеев открыл форточку, посмотрел. 
Да,. это был действительно аэродром, навер- 
ное, Воронцовский или Лозовой. Оба они на- 
ходятся в пятидесяти километрах от Кур- 
ска, на восток. Световое «Т», линия огней, 
посадочный прожектор, и в воздухе мигаю- 
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щие светлячки: зеленый, белый и красный — 
это по кругу ходят самолеты. 

Посадочное «Т» подплыло под левое кры- 
ло. Вон три светлячка идут на посадку, за 
ними еще три. Счастливчики, они идут, ко- 
нечно, без бомб! 

Алексеев облизал пересохшие губы. Две 
тонны бомб! Небольшая ошибка на посадке, 
и... В голову лезут параграфы инструкции: 
«Посадка с бомбами категорически запре- 
щена! В случае невозможности сбросить 
бомбы... экипаж обязан покинуть самолет 
на парашютах...» 

Покинуть... Легко сказать! Да разве мо- 
жет он покинуть свою машину?! Хороший, 
исправный самолет? Нет, он не сможет. 
Но... должен. Впрочем, он может выбро- 
сить экипаж. Да, да, он так и сделает. При- 
кажет им прыгать, а сам... сам останется, 
будет сажать. Но... в темноте в парашюти- 
стов могут врезаться самолеты! Значит, на- 
до выбрасывать где-то в стороне! Тогда он 
потеряет аэродром! Нет, так не пойдет! 

Алексеев совсем запутался, устал, выбил- 
ся из сил. 

— Сандул! Карпенко! Иванов! 

Он кричит во весь голос. Или это ему ка- 
жется, что он кричит? Конечно, кажется! 
В горле пересохло, он не может кричать, он 
может только сказать тихо, почти шепотом: 

— Вот что... ребята! Буду садиться. Как 
думаете вы? 

Штурман ответил: 

— Слушай-ка, Толя, знаешь что!.. — В го- 
лосе его прозвучала обида. 

Радист сказал: 

— Садитесь, конечно, — мы с вами. 

Стрелок подтвердил: 

— Я, как и все!.. 

Алексеев перевел рычаг. Самолет вздрог- 
нул. На приборной доске загорелись две зе- 
леные лампочки: шасси выпущено! 

Круто развернув машину, пристроился к 
огонькам идущего на посадку третьего са- 
молета. Он всегда так садился, за третьим. 
Три самолета один за другим сесть не мо- 
гут. Сядут два, третий уйдет на второй круг, 
а он, четвертый, будет первым. 

Машину швыряет, ослепительно сверкают 
молнии. После них в глазах мелькают бе- 
лые, зеленые, красные зигзаги. Ничего 
не видно! Где же старт? Ага, вот он! А са- 
молеты?.. И самолеты, вот они! Один сел, 
отруливает влево, второй садится, третий 
мотается перед глазами. Уходит?! Да, ка- 
жется, уходит... А, ч-черт!.. Молния! В гла- 
зах потемнело. Ничего не видно. Чернота... 

— Что случилось?.. 
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— Выключили прожектор! — кричит штур- 
ман.— Ты не зажег бортовых огней! 

— Г-гады!.. Р-растяпы!.. Не видят!..— 
хрипит Алексеев. 

Ударом руки переключает тумблер фар. 
Два ослепительно ярких луча воткнулись 
в водяную стену, отразились многократно... 
На фоне сверкающих струй отчетливо видны 
мелькающие лопасти винтов... А земли 
не видно! Море света, море воды... На мгно- 
вение сердце сжалось в страхе, но только 
на мгновение. Усилием воли Алексеев стрях- 
нул оцепенение и стал заученным движе- 
нием тянуть штурвал... 


— Спокойно!.. Спокойно!..— говорит он 
сам себе, повторяя любимое слово комэска, 
сам тянет, тянет, медленно, мучительно 
долго. 


Трава замелькала рядом. Трава и широ- 
кие лужи, по лужам — пузыри... Самолет 
с шумом плюхнулся в лужу. Загрохотали по 
крыльям каскады воды. Сели! Какое бла- 
женство!.. 

Самолет замедляет бег. Фары выключены. 
Сзади вспыхнуло зарево. Алексеев догадал- 
ся: «Зажгли посадочный прожектор». Зна- 
чит, садится самолет. Надо поскорее уби- 
раться. Слева сзади призывно замигал зе- 
леный фонарик. В голове мелькнуло: «Мо- 
лодцы! Хорошая организация на старте!» 

Мягко, басовито заурчали моторы, маши- 
на, покачиваясь, порулила на огонек. 

На душе у Алексеева радостно: «Какая 
посадка! С бомбами, в такую ночь. Вот 
комэск узнает...» 

Время от времени он включает фары, что- 
бы не наткнуться на кого, не задавить. 
Дождь хлещет еще сильнее. Земли уже 
не видно, сплошная вода, только кустики 
травы качаются под ветром. Фонарик близ- 
ко. Справа впереди уже видны бортовые 
огоньки бомбардировщиков. По привычке 
сосчитал их — двадцать два, да еще садятся, 
да в воздухе штук пятнадцать. Что-то мно- 
говато. На Лозовом и Воронцовском стоят 
по полку, а тут... 

Штурман, словно угадав мысли летчика, 
сказал: 

— Здесь, наверное, и наших полно. Мо: 
жет, комэска встретим. 

— И правда, — обрадовался - Алексеев. — 
Может, встретим! 

Слева в тусклом зареве мелькают тени: 
садятся самолеты. Впереди чернота. Надо 
рулить осторожнее. 

Снова включена фара. Так, вовремя! Вон 
кто-то бежит, согнувшись под дождем. Чер- 
ный, словно тушью облитый, плащ, капю- 


шон, козырек фуражки. Мелькнул на се- 
кунду и пропал в темноте. Алексееву смеш- 
но: как монах! И фуражка какая-то чудная! 
Наверное, модник полковой, сердцеед. 

Фары выключены. Рядом справа линия 
зеленых огоньков — стоят самолеты. Алек- 
сеев разворачивает машину. Ему тоже нуж- 
но встать в ряд. Включает фары. Скользя- 
щие лучи вырывают из серебристого мрака 
автобензоцистерну, радиостанцию, хвосты 
самолетов... Фашистские свастики!!! 

Алексеев резко сбавляет газ, тормозит, 
выключает фары.. Сердце катится в про- 
пасть, немеют ноги, шевелятся волосы под 
шлемом... 

В самолете молчание. Все оцепенели, 
только моторы гудят на малом газу, да 
слышно, как барабанит по крыльям и фю- 
зеляжу дождь. 

Штурман первый нарушает молчание: 

— Давай на взлет!.. Скорей! Какого 
черта? 

Но Алексеев уже пришел в себя. 

— Спокойно!.. Спокойно!..— говорит 
он.— Сандул!.. Карпенко!.. К пулеметам'.. 
Бить в упор, по бакам... 

Алексееву очень хочется скорее развер- 
нуть машину и улететь, но ему нельзя дви- 
гать ее. Тогда неудобно будет стрелять 
штурману. Он сидит и терпеливо ждет. То- 
мительно тянутся секунды. По спине ползут 
мурашки, и в груди что-то радостное и жут- 
кое одновременно. 

— Готовы?! Огонь! 

В носу самолета яркие вспышки и гро- 
хот выстрелов, лихорадочно частых. Сзади, 
в башие радиста  «тук-тук-тук!»  поре- 
же — крупнокалиберный пулемет. Две лен- 
ты трассирующих пуль протянулись в ночи 
сквозь невидимую сетку дождя к невиди- 
мым самолетам. Но вот где-то в другом 
конце вражеской шеренги самолетов, рож- 
дая зарево, неслышно вспыхнуло пламя. 

— Хорошо! Молодцы! — закричал Алек- 
сеев и, развернув машину, дал полный газ 
моторам. 

Самолет бежал, разбрызгивая воду. Впе- 
реди по пузырчатым лужам скользила 
тень... 

Взлетел, набрал высоту. В воздухе спо- 
койно. Только дождь идет. Облака подня- 
лись. Шестьсот метров! Нижняя кромка, 
лохматясь, мрачно отсвечивала багровым 
светом. На аэродроме полыхал пожар — го- 
рели самолеты. Отблески пламени плясали 
в окнах ангаров, тускло отражались в шта- 
белях авиационных бомб. 

Сандул сказал повеселевшим голосом: 


— Эх, вот бы садануть! 
— Что ж, саданем,— согласился Алек- 
сеев.— Давай прицеливайся! 


хх жа 


На аэродроме, вдоль опушки, нахохлив;: 
шись, дремали зачехленные бомбардиров- 
щики, тянулся дымок из землянки команд- 
ного пункта, блестели на солнце не просох- 
шие за ночь лужи. 

Командир эскадрильи, постукивая по ла- 
дони свернутыми в трубочку листками 
бумаги, остановился перед строем офицеров 
летного состава. 

— Ох, будет гроза! — шепнул Алексееву 
Сандул.— Что-то он сегодня не в духе, 

Алексеев недоумевающе покосился на 
штурмана, но промолчал. 

— Слушайте приказ номер двадцать вто- 
рой! — Командир развернул помятые листы. 

В приказе подробно говорилось о собы- 
тиях минувшей ночи, отмечались правиль- 
ные действия своевременно возвратившихся 
на базу экипажей, хорошая и плохая ра- 
диосвязь самолетов с землей. И чем дальше 
читал командир, тем больше ощущал свою 
вину Алексеев. Нарушил инструкцию, 
не вернулся, когда испортилась рация, 
не требовал вовремя от радиста хорошего 
ухода за материальной частью... 

Словно сквозь сон слушал он 
слова командира: 

— «Он, рискуя жизнью своей и подчинен- 
ного ему экипажа... (да, да, он виноват, да 
еще как!..) ..гвардии младшему лейтенан- 
ту Алексееву за нарушение инструкции (по- 
садка с бомбами) трое суток домашнего 
ареста»... 

Легкий ветерок налетел, тряхнул стояв- 
шей рядом березкой. С листьев на траву, 
искрясь, посыпались капли. 

«Трое суток домашнего ареста?! Еще спа- 
сибо, что так легко отделался!..» 

Командир дочитал до конца, обвел стро- 
гим взглядом притихший строй, шевельнул 
черными как смоль усами: 

— Слушать приказ номер... двадцать тре- 
тий!,.. 

Голос командира строгий. Что-то уж 
очень строгий. И голову он как-то опустил, 
будто хочет спрятать лицо. 

— «Гвардии младшему лейтенанту Алек: 
сееву и его экипажу... за проявленное муже- 
ство и находчивость, за уничтожение девяти 
вражеских самолетов (так донесла развед- 
ка)... объявить благодарность!» 

Прочитал, разыскал глазами Алексеева и 
улыбнулся. 


жесткие 


—_—_ жж 


Ассамская народная сказка 


В некотором царстве, в некотором гобу- 
дарстве жили-были два брата: Кон и Мон. 
Кон был постарше и похитрее, Мон — помо- 
ложе и поглупее. 

— Послушай, Мон; — сказал как-то раз 


Кон, — давай поделим одеяло: днем оно ` бу- 


дет принадлежать тебё, а ночью мне. 

— Ладно, — согласился бесхитростный 
Мон. : 

Но что делать с одеялом днем? Только за- 
кутается Мон в него, как тотчас покрывает- 
ся потом. Поневоле сбросишь. одеяло! Ночью 
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же, когда Кон сладко спал под теплым одея- 
лом, у Мона зуб на зуб не попадал от хо- 
лода. 

Прошло несколько дней. Кон опять пред: 
ложил Мону: 

— Послушай, Мон, давай поделим ябло- 
ню: тебе низ, а мне верх. 

— Ладно, — согласился бесхитроетный 
Мон и с тех пор один стал ухаживать за яб- 
лоней — рыхлить землю, вносить удобрения, 
поливать: ведь низ теперь принадлежал ему. 
Обильный урожай дала яблоня, но верх яб- 
лони принадлежал Кону, и Мон 
лишь слюнки глотал, видя, как его 
брат оуплетает красные сочные 
яблоки. 

Прошло еще некоторое время. 
Кон снова предложил Мону: 

— Послушай, брат, давай поде- 
лим корову: тебе — голову, мне — 
туловище. 

— Ладно, — согласился  бесхит- 
ростный Мон, и с тех пор один стал 
кормить и поить корову: ведь голова 
принадлежала ему. Много молока да- 
вала керова, но пил его лишь Кон: 
ведь туловище принадлежало ему, и 
поэтому Мон не имел права доить ко- 
рову и пить ее молоко. 

Запечалился Мон. Заметила это 
старушка из их деревни и спросила, 
отчего он такой грустный. Рассказал 
Мон, как его обманывает брат, и до- 
бавил: 

— А что я могу сделать? Ослу- 
шаться нельзя: ведь он старший 


брат. 
— И не надо, — ответила ста- 
рушка. — Действовать можно по- 


умному. Слушай меня внимательно. 
Днем положи одеяло в воду. Кон за- 
лезет под одеяло ночью, а оно — 
мокрое, холодное, и он не сможет 
заснуть. Когда же брат спросит тебя, 


зачем ты намочил одеяло, ты. скажи: «Днем 
одеяло принадлежит мне. Поэтому что хочу, 
то и делаю с ним». Только ‘залезет Кон на 
яблоню за яблоками, возьми топор да и начни 
рубить ствол. Кон закричит: «Что ты де- 
лаешь?! Перестань!» А ты ответь: «Мой низ, 
что хочу, то и делаю». Сядет Кон доить коро- 
ву, а ты в это время принеси прутик и поще- 
кочи корове ухо. Корова начнет брыкаться.и 
не даст выдоить себя. Кон скажет: «Зачем ты 
щекочешь ее?» А ты в ответ: «Моя голова, 


Японская народная сказка 


}Кила одна старушка. Как-то раз получи- 
ла она письмо от сына, который уехал на 
чужбину. Старушка была неграмотна, поэто- 
му взяла она письмо и пошла с ним на проез- 
кую дорогу — попросить кого-нибудь прочи- 
тать. Проходил той дорогой воин. Взял он 
письмо, подержал его в руках — да вдруг 
как заплачет! Старушка испугалась и приня- 
лась выспрашивать у воина, не случилось ли 
с ее сыном какой беды. 

Но воин закрыл лицо руками и заплакал 
еще горше. Тогда старушка решила, что с ее 
сыном действительно  стряслось болышое 
несчастье, и тоже начала плакать. 

Тут на дороге показался третий прохожий. 
Это был торговец глиняной посудой. Увидев 
двух плачущих, он подошел к ним, снял 
с плеча свой короб и тоже принялся плакать, 

Шел той же дорогой еще один человек. 
Любопытно ему стало, отчего это трое людей 
стоят вместе и дружно ревут. 

Подошел он к торговцу глиняной посудой 
и спросил у него, почему он плачет. 

Тот ему ответил: . 

— Весь год я странствовал со своим то- 
варом, чтобы заработать немного денег. Мно- 
го обошел я деревень, часто голодал. Мне 
хотелось иногда заплакать, но Я был занят 
делом, и плакать было некогда. А вот сегодня, 
проходя мимо этих людей, я вспомнил о0-сво- 
ей тяжелой судьбе и решил выплакаться. ^ 


РОЕ ПЛАЧУЩИХ 


что. хочу, тои делаю». Поступишь, как я ска- 
зала,‘и снова все’станет, как прежде. Будете 
жить вы по-хорошему, не делясь, не рядясь. 

Послушал Мон старушку, ‘сделал-все, как 
она велела. Увидел Кон, что не может боль- 
ше дурачить Мона, и сказал ему: 

— Послушай, Мон, давай ЖИТЬ, как 
прежде! Пусть у нас все будет общим: ‚И 
одеяло, и яблоня, и корова. 

— Ладно! — согласился Мон. 


Перевел Юрий Маслов, 
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Тогда прохожий спросил.у старушки о при- 
чине ее слез. Она ответила: ^ 

= Когда воин прочел про себя письмо 
‚моего сына и заплакал, я подумала, что с сы- 
ном стряслась беда. 

Прохожий обратился к воину: 

— Ну, а ты о чем плакал? Какие груст- 
ные вести вычитал ты в письме? 

Воин сказал со вздохом: 

-— Ах, милый человек, мне стыдно, что я 
такой” неученый! С детства не держал я 
книжки в руках и теперь не могу прочитать 
даже это простое письмо. Вот я и плачу, что 
упустил столько времени и остался неграмот- 


„НЫМ.” 


Перевела Е. Штих. 
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ни родились недавно. Один в Сибири, 


другой на Урале, третий на Волге, чет-. 


вертый на Украине. Но все они родные 
братья. Все, как на подбор, великаны, самые 
большие на земле, самые могучие... Эти ве- 
ликаны — новостройки, первенцы нашей се- 
милетки. 


1. Поезд мчится сквозь тайгу. За окном 
кружат деревья, пролетают железобетонные 
столбы, „поддерживающие ‘над рельсами про- 
вод. Никакого топлива не нужно: машинист 
ведет электровоз. 

Иркутск... Красноярск... Новосибирск... 
Не так давно здесь работали строители и мон- 
тажники. Они установили столбы и подвесили 
провод. Провод, длиннее которого нет нигде 
в мире: он растянулся на 5 335  километ- 
ров — от Иркутска до Москвы! 

Самая большая электрифицированная зке- 
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лезная дорога США имеет протяженность 
всего лишь 2 тысячи километров. 


2. А это уральский богатырь. Называется 
оп прокатный стан «2500». Он установлен 
на Магнитогорском металлургическом комби- 
нате. 

Стан поражает своими размерами: оп 
так огромен, что весит около тридцати тысяч 
тонн! Десять мощных клетей, одну из кото- 
рых вы видите на фотографии, обжимают 
раскаленную сталь. От клети к клети по 


транспортерам — рольгангам  иепрерывно, 
с невиданной скоростью — свыше 12 метров 


в секунду (это скорость поезда!) — несетея 
стальная полоса. На своем пути она, посте- 
пенно расплющиваясь, превращается в листы 
шириной до двух с лишним метров, Таких 
широких листов у нас не прокатывал еще ни 
один стан. А они очень нужны в автомобиле- 
строении! 


3. Не узнать матушку Волгу! Когда-то она 
спокойно, перекатываясь через мели, огибая 
острова, несла свои воды в Каспийское море. 
И никто не думал, что ленивые волны за 
год уносят 14 миллиардов киловатт-часов 
электроэнергии. Теперь эта энергия в руках 
человека. В самой широкой части Волгл по- 
перек нее встала огромная плотина, выросла 
Сталинградская ГЭС — самая крупная в ми- 
ре. Мощность двадцати одной ее турбины — 
2 миллиона 415 тысяч киловатт! Она выра- 
батывает энергии в 7 раз болыце, чем все 
электростанции царской России, 


4. Гордость всех советских металлургов — 
Криворожекая домна. Подобной домны еще 
не было на свете. В сутки она поглощает 
тысячи тонн коксази несколько эшелонов 
железной руды! Представляете себе, сколько 
ке она выплавляет чугуна! Но главное — 
всю работу в ‘печи ведут механизмы и авто- 
маты, человеку остается только контролиро- 
вать их. Чудо-домна построена очень бы- 
стро — меныше чем за одиннадцать месяцев. 
Пройдет немного времени, и-в нашей стране 
вырастут другие домны-гиганты, еще более 
мощные и совершенные. 


КТО ТАКИЕ ПЕРЕДВИЖНИКИ 


Римма КАНДЕЛАКИ 


ст, кто побывал в московской Третьяковской галерее и ленинградском 
Русском музее, наверно, на всю жизнь запомнил чудесные творения кисти 
великих русских художников-передвижников: < Грачи прилетели» Саврасо- 
ва, «Проводы покойника» Перова, «Бурлаки» Репина, «Боярыню Моро- 
зову» Сурикова, «Утро в сосновом бору» Шишкина и еще много других 
великолепных полотен, таких родных и близких нашему сердцу! 

Велико наследие, оставленное нам передвижниками! 

До этих художников народа как героя в русской живописи по-настоя- 
щему не было. Они ввели его в свои картины каждый по-своему. Одни пе- 
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рактеристики. своих замечательных“ современников: композитора Мусорг- 
ского, поэта Некрасова, писателей „Льва- Толстого, Федора Достоевского. 
`А. некоторые запечатлели‘ на холете родной русский пейзаж с такой 
любовью и таким проникновением, ‘какого’ дотого не знала русская жи- 
вопись. Е - 

Но почему этих художников прозвали так необычно — «передвиж- 
ники»: УЕ 

Стремясь сделать искусство общедоступным и подлинно народным, 
они образовали примерно девяносто лет назад «Товарищество передвижных 
художественных выставок». Выйти из ‘столичных выставочных залов, дви- 
нуть картины в провинцию, в самые отдаленные, глухие углы, туда; где 
десятки тысяч людей не видали никогда п роизведений искусства, — "вот чего 
хотели. передвижники. у Е 7% 

Много таких «медвежьих углов» было в старой России. Культурная 
жизнь. сосредоточена была-в’ Москве, Петербурге, Киеве... А провинция 
тонула `в невежестве, скуке, однообразии. 

И вот картины передвижников поплыли по Волге, поехали’ по желез- 
ной дороге, проникли в дальние городки. Впечатление от такого события 
было колоссальное. Передвижные художественные выставки будили обще- 
ственную мысль, развивали в людях любовь к искусству, вызывали к 
жизни новые таланты. ны 

Творения Репина, Крамского, Сурикова, Шишкина, Ярошенко, Леви- 
тана и других мастеров становились достоянием всей России. Каждый мог 
их видеть, обсуждать, учиться су них. 

Искусство само шло к народу. Это было выдающимся по тем време- 
нам событием. 

Передвижник Минченков вспоминает, как однажды к устроителям 
дореволюционной передвижной выставки подошел молодой рабочий и произ- 
нес, смущаясь, нечто вроде маленькой речи: «Я от кожевников... как бы 
сказать... поблагодарить... Спасибо вам, художники, что пускаете к себе 
на выставку и выводите, нас в. людское положение». «А потом размахнулся 
широко и весело хлопнул по руке тяжелой ладонью. От.его рукопожатия 
стало и больно ‘и. как-то свежо!» — пишет. художник; 
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«Товарищество передвижников» со временем окрепло. Его выставки 
в России устраивались ежегодно, картины многих передвижников выстав- 
лялись и за границей. В чужих странах, где прежде ничего не знали о рус- 
ской живописи, полюбили искусство Репина, Поленова, Сурикова, Шиш- 
кина, Куинджи, Верещагина и других наших мастеров. 

Большие реки берут начало от маленьких ручейков, вот и передвиж- 
ничество родилось, казалось бы, из небольшого происшествия: из «бунта 
маленькой кучки студентов, учеников Петербургской академии художеств. 

Молодых живописцев возмущала мертвечина и академичность, царив- 
шие в стенах художественного учебного заведения. Они роптали втихомол- 


ку. Открытый протест осме 
выпускников Академии худ 


лилась заявить только одна небольшая группа 
ожеств. Эти молодые художники читали про- 


изведения революционных демократов — Белинского, Добролюбова и Чер- 
нышевского — и были передовыми людьми своей среды. 

Царское правительство испуталось неожиданного протеста. Профес- 
сора старались, чтобы никто из учащейся молодежи не узнал о том, что 
случилось. 


Из книги 
«Рассказы о передвижниках» 


случилось вот что. 

Пока в парадных залах импера- 
торской Академии художеств Ца- 
рила ничем не возмутимая тишина, 
пока в канцелярии вице-директора 

гусиные перья  письмоводите- 


скрипели 
лей и капал сургуч на подготовленные для вы- 
пускников 1863 года дипломы «художника пер- 


вой степени», «художника второй степени», 
«художника третьей степени» (странная ве- 
домственная табель о рангах, перенесенная чи- 
новниками в искусство), в мастерских на- 
верху все кипело, бурлило и волновалось, 


Здесь царствовали «самобытники» — те са- 
мые, против кого метал громы и молнии ректор 
Бруни, остерегаясь, впрочем, называть имена и 
фамилии. 

Потому что это была надежда Академии. Ее 
сильнейшие рисовальшики, ее лучшие молодые 
живописцы. 

К сожалению, кк единодушно отмечали про- 
фессора, эти молодые люди поддались вредно- 
му вольнодумству. Они отрицали классицизм в 
живописи, им надоела мифология, и они выду- 
мали собственную теорию: будто бы прошло 
время подражать Западу, а пора идти в искус- 


45 


стве собственным, самобытным путем. Писать 
свое, родное, русское. «Правда жизни!» — та- 
ков был их девиз. 

Почтенных профессоров не на шутку трево- 
жила эта «правда жизни». Кто знает, куда она 
заведет сумасбродных? 

`Тем более, что «опасная теория» подкренля- 
лась делом. 

Молодежь этого выпуска (в большинстве 
своем небогатая, из провинций) завела обычай 
ездить летом на этюды в родные деревни. 
И оттуда привозила свежие, выразительные 
эскизы и наброски будущих картин: разлив мо- 
гучей реки и одинокая избушка на берегу; 
согнутая фигура крестьянки, жнушей рожь на 
узкой полосе; странник с котомкой, бредуший 
но грязной дороге; деревенское кладбише; сиро- 
ты у гроба матери; старушка-крестьянка, пла- 
чущая о проданной корове; мужик в тулупе 
У разбитой телеги; понурая лошаденка, терие- 
ливо дожидающаяся хозяина возле питейного 
дома... 

Они писали то. что видели вокруг себя. Это- 
то и казалось опасным. 

— Опять сермяжная Русь! Да, преобладают 
низменные тенденции... Народные — сцены 
портят вкус художника! — тревожно перегова- 
ривались профессора между собой. 

— Вспомните, какую картину выставил этот 
молодой Корзухин: «Пьяный отец семейства»... 
Что за сюжет! — возмушалея ректор Бруни. 

— А не столь давно выпускник Песков пред- 
ставил картину «Ссыльно-поселенен». Так они 
докатятся и до `пугачевщины! — раздраженно 
твердил профессор Тон. Е 

— Надо, надо пресечь увлечение молодежи 
современными темами! 

В живописи ‘картины из современного быта 
назывались жанром. Классе жанра в Академии 
художеств постановили без шума и лишних 
толков закрыть. 


ет! Так дальше продолжаться не 
может! Молчать опасно... Они 
могут навязать нам свои заплес- 
невелые сюжеты насильно! — вы- 
рвалось у одного из старшекурс- 
ников, высокого и сухошавого, с 
пронинательными серыми глаза- 
ми Крамского. Он беспокойно ходил по ма- 
стерской, нахмуривийь и заложив руки в 
арманы. 

— Интересно, что готовят нам профессора 
на сей раз? Какую библейскую ахинею должны 
мы написать для конкурса? — язвительно под- 
хватил его товариш по выпуску, болезненно 
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«Пожалуйте на ноты». Ф. Журавлев. 


бледный Михаил Песков. — Пора бы знать! 
Ведь до экзаменов осталось совсем немного... 

Выпускники стали припоминать конкурсные 
темы прежних лет. Тшательно продуманные, 
выношенные в кабинетной тиши классические 
перлы профессорского воображения поражали 
молодых. художников своей беесмыеленностью. 

К примеру: 

«Самосожжение Геркулеса на костре в при- 
сутствии его друга Филоктета по получении 
смертоносной одежды от бывшей его возлюб- 
ленной Денониры, похишенной кентавром Не- 
сусом». 

Или другая заданная профессорами тема: 

«Испытание силы богатыря Яна Усмара, вы- 
рываюшего кусок мяса из бегушего быка». 

— За картину «Испытанье силы» Евграф 
Сорокин умудрился вырвать у профессоров 
своего рода кусок мяса — Большую золотую 
медаль! — напомнил кто-то. Это вызвало _об- 
щий смех. 

Носмеялись над обжорой и хитрецом Евгра: 
фом Сорокиным. И лица молодых художников 
снова омрачила тяжелая дума. Высказал се 
вслух выпускник Фирс Журавлев: 

— Итак, мы скоро закончим куре, а сами не 
внаем, правильно ли нас обучали в Академии. 
Не потеряли ли мы попусту бесценные годы мо- 
лодости, занимаясь бесконечным копированием 
застывших форм антиков? Допустим, одному 
из нас повезет. Допустим, это буду я,— он об- 
вел друзей задумчивым — взглядом, — наградят 
меня Большой золотой медалью, пошлют в Ита- 
лию на шесть лет. Что это даст счастливцу? 
Обязанность еше шесть лет,— итого, считайте 


двенадцать! — копировать антики, фрески... До 
седых волос писать чужое, забыв о родном! 

Тут все зашумели, повскакав с мест, и заго- 
ворили разом; перебивая друг друга. Общий го- 
мон покрыл звучный голос Крамского: 

— Мы не ‘дети. Не юноши. Многим из нае 
под тридцать. Что нам медаль! У каждого из 
нас есть нечто более дорогое: своя тема в ис- 
кусстве. Давайте, друзья, обратимся в совет 
Академии с просьбой отменить мифологические 
сюжеты и разрешить заканчивающим курс сво- 
бодно выбрать тему для предстоящего коикур- 
са. Кто знает! Может быть, и согласятся... Ведь 
скоро столетие Академии художеств, и его 
хотят ознаменовать чем-то выдающимся. 

— Вот это дело! Наш «дока» всегда вы- 
ручит! Попытка не пытка, — заговорили одобри- 
тельные голоса. Все взгляды с любовью устре- 
мились на Крамского, — Пиши, Иван Нико- 


лаевич, 


Сидящий мальчик, 


И, Крамской 


И. Крамской. 


Крамской, улыбаясь одними глазами, со- 
гласился. 

Мольберты отодвинуты. Все сгрудились во- 
круг колченогого столика, за которым уселся 
Крамской. 

Молодые люди принялись сочинять послание 
совету Академии художеств в самых почти- 
тельных, вежливых выражениях. Опасно было 
разгневать суровых «олимпийцев». Но и свою 
’позицию хотелось выразить твердо, отчетливо. 
Нелегко было написать такой документ, но они 
его написали. 

_И поставили внизу тринадцать подписей: 
Крамской, Вениг, Корзухин, Журавлев, К. Ма- 
ковский, Дмитриев-Оренбургский, Петров, Ли- 
товченко, Шустов, Морозов, Григорьев, Песков 
и_.Лемох. 


‚Несколько позднее к ним присоединился 
еше один выпускник Академии — скульнтор 
Крейтан, 


— Давайте теперь выберем делега- 
цию. Не ходить же ватагой! — предло- 
жил Крамской. 
Выбрали троих, в том числе и его. 
Не теряя времени и, как они после 
признавались, замирая от собственной 
храбрости, отправились в поход по 
профессорским квартирам. 
Поднявшись по великолепным лест- 
ницам, молодые люди подолгу мялись 
у дверей с медными, начишенными до 
блеска табличками: «Действительный 


статский советник...», «Тайный совет- 
ник...», «Профессор, академик живо- 


писи...» 

— Смелее! Все они тоже художни- 
ки... или были ими когда-то, — подбад- 
ривал Крамской. 

С опаской дергали шнур звонка. 
Удивленная прислуга нехотя впускала 
молодых людей в роскошную квартиру. 
А дальше дело шло быстро, с удручаю- 
шим однообразием. 

— Вы написали глупости, вы сами 
не пони-маете, что вы написали! — раз- 
драженно отчитывал молодых людей 
полуслепой профессор Басин. 

— Вее вздор, в Европе тот же поря- 
док конкурса, и незачем его менять, — 
подтвердил любимец учащихся мас- 
титый скульптор Пименов, 

А больной, желчный профессор Тон 
выпрямился в кресле и закричал него- 
дуя: “ 

— Случись такое 
всех в солдаты! 

Мягче прочих принял депутацию рек- 
тор Академии Бруни. Предложил уча- 
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раньше, вас бы 


< 


щимся сесть. Выслушал их речь с полузакрыты- 
ми глазами. Потом, соединив пальцы холеных 
рук и мерно покачивая в такт серебристой го- 
ловой, начал уверять, что «понимает» запросы 
молодежи, «даже сочувствует им», но... 

Надо доложить обо всем совету Академии. 
Обсудить. Вынести общее решение. Тогда им 
сообщат. 

Уйдя от Бруни, все почувствовали, что дело 
проиграно. 

Живой, подвижной Журавлев на лестнице не 
выдержал, ударил кулаком в стену: 

— Толща-то какая! Эти стены пушкой не 
прошибешь. А мы думали словом пробить. 

Полтора месяца длилось глухое молчание. 
Выпускникам ничего не отвечали. Выпускники 
нервничали, волновались. Оставался самый не- 
большой кусочек времени для подготовки каж- 
дого к серьезнейшей работе — созданию карти- 
ны, А они даже не знали, быть ли таким карти- 
нам! И быть ли им самим в Академии. 

Однажды в мастерской в минуту общего тя- 
желого раздумья Крамской, порывшись среди 
холстов и ящиков с красками, достал затрепан- 
ную, с подклеенными прошитыми 


и нитками 


Пастушон с дудочной. 
К. Маковский, 


48 


листами книжечку журнала 
Прочел вслух: 

«...всякое важное дело человека требуе? 
сильной борьбы с природою или другими людь- 
ми...» 

Друзья подняли головы, насторожились. 

«Пусть всегда нужна борьба; но не всегда 
борьба бывает несчастна. А счастливая борь- 
ба,— с воодушевлением читал Крамской, не- 
заметно для себя самого выпрямившись во весь 
рост,— как бы она ни была тяжела, не стра- 
данье, а наслаждение...» 

Бережно сложил книжечку, 
павуху: 

— Писал Чернышевский Николай Гаврило- 
лович. Так пусть сбудутся его слова: пусть на- 
ша борьба за русскую живопись будет счастли- 
вой борьбой! 


«Современник». 


спрятал ее за 


езаметно подошло 9 ноября 
1863 года. Всем выпускникам, 
или, как их тогда называли, «кон- 
курентам», Академии художеств 
приказано было в этот день 
явиться в конференц-зал за по- 
лучением ответа. 

Ощущая важность решающей минуты, хотя 
и не ведая еше, что их ждет, все тринадцать 
явились точно в назначенный час. По уговору 
каждый в боковом кармане принес заранее 
приготовленное заявление об уходе — «на край- 
ний случай». Но кто знает, может быть, обой- 
дется и без крайностей? Все-таки сердца их 
замирали. 


Старинные часы с музыкой пробили ‘десять. 

Двери конференц-зала как бы сами собой 
открылись. Группа учеников вошла, скромно 
поклонилась профессорам и стала в правом уг- 
лу зала. 

Перед ними в глубине, за овальным столом, 
крытым зеленым сукном, сверкали мундиры, 
ордена, звезды и ленты; сияли лысины, блесте- 
ли седины. В центре особо выделялся генераль- 
ский мундир с толстыми эполетами. Над ним 
белела расчесанная надвое пушистая борода. 
«Наш вице-президент,— подумал Крамской ми- 
моходом,— князь Гагарин... собственной персо- 
ной». 

Вице-президент поднялся, держа на отлете 
бумагу белой, одутловатой рукой. Негромко, 
невнятно, но как-то особо внушительно прочел: 
«...совет императорской Академии художеств к 
предстоящему 100-летию Академии избрал для 
конкурса на Большую золотую медаль сюжет 
одной из скандинавских саг: «Пир в Валгалле». 
Тема общая для всех конкурирующих», 


Мертвая тишина. Вице-президент откинул 
толову, поправил пенсне и оглядел учеников, 
` стоявших темной, сплоченной группой в углу. 
— Вам ясно? Каждый из вас в меру своих 
способностей должен изобразить пир в’ Вал- 
галле. На троне — бог Один, окруженный бога- 
ми и героями. На плечах у него два вброна. 
В небесах, сквозь арки дворца Валгаллы, в об- 
лаках видна луна, за которою гонятся волки... 
Читал долго, перечисляя скандинавских 6б0- 
гов первого и второго ранга. Закончил с округ- 
лым жестом: " 

— Как замечательна такая тема и насколь- 
ко она позволяет проявить талант каждого из 
вас, разъяснит вам уважаемый ректор Акаде- 
мии Федор Антонович Бруни! 

Справа от президента тихо поднялась вну- 
шительная, красивая фигура ректора, сияющая 
орденами и звездами. Тихим, скользящим по 
паркету шагом танцора Федор Антонович на- 
правился к ученикам. 

Неожиданно наперерез ему из угла зала 
стремительно вышел Крамской. Ректор вынуж- 
ден был остановиться. Все замерло. Головы 
профессоров обернулись в одну‘ сторону. Ре- 
шительным и против воли рвушимся голосом 
делегат учащихся отчеканил: 

— Мы уже подавали прошение об измене- 
нии решения Академии, но наша просьба, 
как видим, не уважена. Если так, просим совет 
освободить нас совсем от участия в конкурсе и 
выдать нам дипломы свободных художников. 

— Все? — раздалось откуда-то из-за стола. 

— Все,— отвечал Крамской. 

Бунтари стали по одному выходить из зала. 
Каждый, проходя перед маленьким столиком, 
за которым сидел секретарь, клал на стол’ свое 
заявление о выходе из Академии. Последним, 
высоко подняв голову, вышел Крамской. 

Двери конференц-зала ‘закрылись за ними 
бесшумно и навсегда. 

Поспешно одевшись ‘в полутемной шинель- 
ной, молодые художники, не сговариваясь, 
гурьбой повернули к парадной лестнице. Сюда 
им было нельзя: для воспитанников Академии 
сушествовал особый выход — узкий и темный, 
с винтовой лестницей. Но сегодня не хотелось 
уходить черным ходом, по которому много лет 
‘назад’они вошли, благоговея, в это ‚ здание. 
Сейчас им требовался главный ход! 


Они прошли в последний раз мимо растеряв- 


шегося швейцара,. мимо’ колонн и античных 
скульптур. И вышли на набережную. С 
Неласково встретил ‹`бунтовщиков -хмурый 


ноябрьский вечер. | 

С Невы бил шальной, пронизывающий ветер. 
С Балтики налетали снежные вихри. Чернели 
барки. Плыло «сало» — первый на реке лед. 
Город на том берегу залег, враждебный и угро- 
жающий. Мигая огоньками, поглядывал на 
смельчаков недобрым стооким взором. 

— Карету его сиятельству! — рявкнул поза- 
ди бас околоточного. 

Они отпрянули, отскочили в сторону. Подъ- 
ехала придворная карета. Звеня копытами, 
блестяще-вороные кони рвались с места, еле 
сдерживаемые исполинским кучером. Бряцая 
шпорами и подняв бобровый воротник, сбежало 
по ступеням его сиятельство. То самое, которо- 
му они только что осмелились противостоять в 
конференц-зале. 

Княжеская спина выражала гнев, оскорблен- 
ное величие. Щелкнула дверца кареты. Воро- 
ные кони, присев на задние ноги, внезапно 
рванули, и карета унеслась в снежном вих- 
ре. На набережной стихло все, кроме леденяше- 
го ветра. 

— Куда же мы теперь пойдем? — робко 
спросил Кирилл Лемох, зябко ‘кутаясь в ста- 
ренькую шинель и ‘оглядываясь кругом испу- 
ганными глазами. 

С минуту: все молчали. 

— За мной, за мной! — позвал Крамской. 

Он шел впереди, рассекая грудью упругий 
воздух и стиснув зубы, как это делает каждый 
человек, двигаясь против бури. Его скуластое 
лицо посерело, глаза сузились. Свободной. пра- 
вой рукой он ‘обхватил плечи дрожащего от хо- 
лода‘ Пескова. 

— Веселей, солдатушки, бравы ребятушки! 
Сейчас чаю горячего напьемся у меня на квар- 
тире. Сделаем пунш. Отметим этот необыкно- 
венный день. И обсудим действительно главней- 
ший вопрос: куда мы теперь пойдем? 

Остановился, оглядел товаришей глубоким, 
сосредоточенным взглядом. 


— Мне думается, пойдем мы теперь к со- 


‚ зданию русской национальной школы живопи- 


си. В этом весь смысл нашего ‘бунта... Иного 
пути у нас нет. 


—&— 


4, «Пионер» № 2. 


Считайте 
быстрее 


Чтобы умножить на 11 дву- 
значное число, достаточно ‘сло- 
жить его цифры и вписать их 
сумму в середину. Например: 

34 ЖИ = 374; (3 4=7) 

53 ХИ = 583; (5 3 =8) 


Если сумма получится больше 
10, то число сотен надо увели- 
чить на 1. 

84 Ж 11 = 924; (8+ 4=12) 

58 Ж ИИ == 638; (5 + 8 = 13) 
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Как умножить число на 10} Любой из вас знает, что достаточно 
приписать к этому числу. один ноль, и ответ готов, 


А если нужно перемножить 


больше работы, 


другие двузначные числа! Тут уже 
и чтобы делать ее быстро, существуют различные 


«хитрые» способы. Вот несколько способов быстрого умножения. 
Датский коммунист Кристиан Хансен из города Хёрнинг прислал их 
в своем письме. Он думает, что эти способы быстрого счета понра- 


вятся вам, ‚ребята. 


Так же легко умножать на 11 
и большие числа. Например: 

413527 Х 11. Первую и послед- 
нюю цифру оставляем без изме- 
нения: 4... 7, а между ними впи- 
сываем суммы каждых двух со- 
седних чисел; 41-5; 1+3 = 


—=4; 3--5=8; 542=7; 2-- 
--7=9. Получается: 4548 797. 

Там, где ‘сумма двух цифр 
больше 10, ; предыдущее число 


увеличивается ‚на 1.’ 


При перемножении двузначных 
чисел, лежащих между 10 и 20, 
нужно к одному числу прибавить 
единицы другого, затем к полу- 
ченному приписать ноль и при- 
бавить к этому произведение 
единиц обоих чисел. 

Это правило кажется запу- 
танным, но в’ самом деле оно 
совсем легкое, и вы его хорошо 
запомните, поупражнявшись все- 
го лишь несколько минут. 

Вот, например: 17 Х 18. Скла- 
дываем: 17 -- 8 = 25. Приписы- 
ваем ноль: 250. . Перемножаем 
единицы: 8 7 =.56. ’ Складыва- 
ем: 250 -[ 56 = 306. 

Еще пример: 16Х 13; 
3 = 19; 190; 6Х3= 18; 
190 -- 18 = 208. 


Легче всего`перемножать чис- 
ла, у которых десятки одинако- 
вы, а сумма единиц равна 10. 
Например: 73 Х 77, или 42Х 48 и 
т. п. 

В этом случае достаточно чис- 
ло, обозначающее десятки, ` по- 
множить ‘на число, увеличенное 
на единицу, и записать получен- 
ное произведение, а затем пере- 
множить единицы’ обоих сомно- 
жителей и полученное припи- 
сать к первому произведению. 

Посмотрите, как это просто, 

74Х 76; 7Ж8=56; 4Ж6= 
= 24. Получается 5624. 

Или: 5258; 5Ж6=30; 2 
Ж 8 = 16; 3016. 


16+. 


68-2 
76 :: 


% 


04244. 


Ура! Открылась дача 

для кошек и котов! 

— Огромная удача! — 
скажу без лишних слов. 
Теперь любая кошка 

от дел вздохнет немножко. 
Освободится кот 

от множества забот. 

Тут 

шустрые котишки 


Стихи Н. КОРДО. 


Рисунки А. Брея. 


играют в «кошки-мышки». 

Котята вечерком 

читают «Кошкин дом». 

По временам 

на даче 

идет концерт кошачий. 

Поют коты 

(поистине 

нет музыки таинственней). 

Поют, 

взобравшись на помост: 

«О, не тяни кота за хвост!» 

Шумливых дачников орава 

кричит в восторге: 

«Мяу! Браво!» 

Певцам. несут из-за кулис 

большой кулек конфет 
«Кис-кис». 

Тут горы есть, 

Тут море есть. 

Тут лодки блещут лаком... 


Чудес 
в моем стихе — не счесть, 
а правды — кот наплакал. 
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о РЪ 


ОТОЕСЮЛУ и ОКО КСЕМ 


В морозный воскресный денек, когда из-за бе- 

лоснежных крыш выползает огненно-рыжая 
шапка солнца, чехословацкие ребята, захватив 
лыжи, уезжают в горы Крконоши. Подвесная 
канатная дорога поднимает их на высоту 2 634 мет- 
ра. За исправностью дороги днем и ночью следят 
путевые обходчики. Сколько ловкости и мужества 
нужно, чтобы на такой высоте, когда’ под ногами 
бездонная ослепительно-белая пропасть, сбить 
с тросов и столбов колючую ледяную корку! 


пердые перчатки 


К акие странные руки! 
Что на них—бинты? 
Нет, это первые боксер- 
ские перчатки. Выходя 
на кулачный бой, 
спортсмены Древней 
Греции переплетали 
кисти рук такими ко- 
жаными ремнями. 


| Форячий 469 $ 


П> какой температуре тает 

лед?, Легче он`или тяжелее 
воды? Конечно, любой из вас 
ответит; лед тает при нуле гра- 
дусов, он‘легче воды, и поэто- 
му не тонет. 

А физики скажут: это пра- 
вильно, если речь идет ‘о 
льде |. Но, кроме него, есть 
еще семь разновидностей 
льда. В природе их не встре- 


раториях при очень высоких 
давлениях и сильно отличаются 
от обычного льда. 

Так, например, лед УШ, полу- 
ченный под давлением в 22 ты- 
сячи атмосфер, уже не легче 
воды, а в полтора раза тяже- 
лее ‘ее. И тает он не при 0°, 
а при плюс 82°. При более вы- 
соком давлении (39 тысяч ат- 


Значит, взяв в руку кусок 
тающего льда УП, можно по- 
лучить тяжелые ожоги. Впро- 
чем, взять его в руки вам не 
удалось бы: при нормальном 
атмосферном давлении он с 
грохотом. превращается: в воду 
и при этом выделяет много 
тепла, возвращая ‘таким обра- 
зом энергию, затраченную’ на 
его сжатие. $ 


мосфер) температура плавле- 


тишь: они получены в лабо- ‚ния льда — плюс 182°. 


Б, Мерков 


радиопередатчик в яйце 


п ингвины высиживают своих’ детей в суровых 
. условиях антарктической зимы, ` и. зоологов 
давно ` интересует. вопрос, как ` это им : удается, 
Насколько 'нагрето яйцо?‘ При какой температуре 
идет развитие ‘зародыша? р 

С другими птицами проще: можно поместить в 
гнездо приборы и узнать. А как быть с пингви- 
нами, если они никаких гнезд не устраивают? Они 
держат яйцо на лапах, прикрывая его особсй 
жировой складкой на своем животе. Отец и мать 
высиживают. по очереди, передавая яйцо друг 
другу. Держа яйцо на лапах, они умудряются да- 
же передвигаться с места на место. 

Биолог. Карл Эклунд придумал такую хитрость: 
разрезал скорлупу пингвиньего яйца на две ча- 
сти, ‘удалил ‘его содержимое, а в, скорлупу вмон- 


и * $? * 
тировал маленький овальной: формы радиопере- 
Датчик. Затем он“аккуратно склеил скорлупу. Ра- 


диопередатчик посылал сигналы © температуре 
внутри яйца, а другой аппарат, настроенный на 


Оказалось, что средняя. температура внутри яй- 
ца никогда не опускается ниже 28,8° по Цельсию, 
даже в то время, когда пингвины переносят ЯЙЦО 
с одного места на другое. 


«пингвинью волну», принимал эти сигналы, Б. Бойко 
та ‘удивительная ют крупные крокоди- 
ферма находится Крокодил вя фериа лы.`Одному из старей- 

на Кубе, на берегах Ла- ших ‘его обитателей 

гуны Сокровищ. тридцать пять лет. У 


Металлическими сет- 
ками огорожены на во- 


де большие загоны. 
Стоит только при- 
близиться к ним, как 
в нос ударяет запах 
гнилого мяса — люби- 
мого лакомства ал- 
лигаторов. Из воды 
высовываются коря- 
вые стволы деревьев, 


а на них сотни кроко- 
дилов! Лежат, и.нежат- 
ся на солнышке. Если’у 
вас есть желание, мо- 
жете. легонько похло- 
пать ” какого-нибудь 
«мальинау: по звленова- 
той: лакированной! спи- 


не.— он ‘даже. не ше- 
лохнется.' АБ 
Аялигаторы › расселе- 


ны: ло ‘возрасту. Самый 
длинный загон занима- 


школа. в 4ес4 


же неснольно лет отцы и матери этих ребят 

ведут борьбу с французскими нолонизаторами. 
На алжирской земле погибло свыше миллиона 
патриотов. Стерты с лица’ земли многие деревни. 
Но народ Алжира не забывает о детях. В глубине 
лесов, под открытым небом для них устроены шно- 
лы. Уроки ведут раненые бойцы народной армии. 


ОТОЕСЮЛУ 


него пятиметровая «фи- 
гура» и солидный вес, 
равный весу коровы. 
Да какая польза, 
спросите вы, разво- 
дить этих  зубастых 
обжор? А вот ка- 
кая: кожа. крокодилов 
прочна, красива и 
очень высоко ценится. 
Интересно наблю- 
дать, как ловят хищ- 
ников. Вот молодой ку- 
бинец, работник фер- 
мы, ловко бросил лас- 
со на‘пасть «мачо» — 
крупного самца — и за- 
тянул петлю. Широко 
раскрытая. пасть за- 
хлопнулась. Работник 
зовет помощника, и 
они вдвоем вытягивают 
крокодила из воды. 


Л. Големба 


Поддельный _ череп 


(®) поддельных монетах и о фальшивомонетчи- 
ках знает всякий. Но приходилось ли вам 
слышать когда-нибудь о поддельном черепе? Ка- 
залось бы, ному и зачем это делать? 

Представьте, такой человек нашелся. 

В начале нынешнего вена англичанин Даусон 
объявил о поразительной находке. Он нашел в 
земле череп. Судя по размерам черепной короб- 
ки, череп принадлежал существу с большим, раз- 
витым мозгом — человеку, а по форме нижней че- 
люсти выходило. что это череп обезьяны. 

За открытие Даусона с радостью ухватились 
ученые, которые хотят доказать, что белые люди 
принадлежат нк высшей расе, 

«Вот видите, — говорили эти ученые, — у людей 
белой расы особое происхождение, Их далекий 
предон, «человен Даусона»,— обезьяна с большим 
мозгом, не похожая на предков других людей», 

Против этого выступали передовые ученые и в 
первую` очередь ученые нашей страны, Они 
утверждали, что законы развития человечества 
еднны, а значит, нет высших и низших рас. 

И вот недавно оказалось, что правы те, кого не 
сбил с толну‘жчеловен Даусона». Необыкновенный 
череп оказался обыкновенной подделкой. Когда 
его подвергли: исследованию на радиоактивность, 
оказалось, что степень ‹ радиоактивности костей 
черепной коробки и нижней челюсти разная. Зна- 
чит, они относятся к разным эпохам. Черепная но- 
робна принадлежала доисторическому человену, а 
челюсть — современному шимпанзе, 

Л. Клейн 


и ОКО КСЕЛА 
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Ю. ГАВРИЛОВ 
Фото А. Лосева. 


Рисунки В. Константинова. 


Конго — очень большая река. Делая гигантские петли, она дважды 
пересекает экватор. Там, где она впадает в Атлантический океан, — несчет- 
ное множество островов. Поэтому трудно даже сказать, какова здесь ее 
ширина: когда плывешь, никогда не знаешь точно, что перед тобой — 
берег реки или остров. В устье Конго обитает гостеприимное негритянское 
племя баконго. Оно занимается рыболовством, а на больших островах — 
и сельским хозяйством. Каждый год здесь выжигают траву на полях, а по- 
том сеют сладкий картофель, просо или маниок — растение с толстыми 
сочными корнями. > 

Эдуа и его племянник Санда — жители маленького островка. С ними 
я познакомился в прошлом году, во время путешествия по Африке. Оба 
они рыбаки. Своей пирогой, деревянной остроносой лодкой, выдолбленной 
из цельного ствола, они управляют стоя, с помощью длинного весла. 

Эдуа уже немолодой человек, он долгие годы рыбачит на Нонго. 
А сколько лет Санде? 

— Одиннадцать? — спросил я. 

— Наверное, — ответил Эдуа. 

— А может быть, десять? 

— Может быть, — сказал Эдуа. 

Санда молчал. Он не знал, сколько ему лет. Он не умел 
считать. 

Из всего населения острова только Эдуа учился в школе. 
У него хранится школьная тетрадь в синей обложке — един- 
ственная на весь остров. Несколько страниц в ней заполнено 
буквами французского алфавита. Показывая мне тетрадь, Эдуа 
рассказал маленькую историю, . которая незадолго до нашей 
встречи произошла с его племянником..: 


Санда встал очень рано. Солнце еще не выглянуло из-за 
пальмовых крон, когда он неслышно сполз с циновки. Сделав 
несколько осторожных шагов к берегу, он оглянулся: не про- 
снулся ли кто? Вся их большая семья, человек двадцать, спала 


прямо на земле, под навесами, сплетенными из веток и пальмовых листьев. 
Эти навесы защищают только от солнца. Бурный тропический ливень 
выбивает листья, и‘крышу после каждого сильного дождя приходится 
делать заново. 

Подкравшись к'пироге, наполовину вытащенной на песок, Санда 
достал 60 дна ее широкий длинный нож, нырнул в заросли банановых 
деревьев и срезал тяжелую ‘гроздь плодов. Штук двадцать. «На день хва- 
тит», — решил он. %. 

Стараясь не шуметь, ‘мальчик! столкнул в воду пирогу и направил ее 
в неширокую ‘протоку. между двумя островами. Там течение не такое силь- 
ное, как на середине рекизи к томуже; если; устанешь грести, можно отдох- 
нуть, ухватившись за лианы, которые. свисают с деревьев:на берегу. Лиан 
очень много. Те, что еще не коснулись воды, мягкие и сочные, их-легко 
переломить. Но стоит им погрузиться в воду и уцепиться за дно, | 
как они сразу деревенеют. Некоторые остроза почти целиком , 
окружены забором из лиан. Чтобы выйти на ‘берег, приходится 
прорубать проход ножом. , 

Лодка Санды скользила от острова к острову, из одной 
узкой протоки в другую. Порою кроны могучих деревьев плот- 
но смыкались ‘над головой, и мальчик двигался в зеленом 
полумраке. | ви 

Куда он плывет?. Этого Санда и сам толком не знал. эн к 

Он знал только, что остров; на который ‘он. хотел попасть, называется 
-Матеба ‘и‘лежит вверх по реке, за порогами: (Это страшные пороги. С. ревом 
перекатывают там через груды камней коричневые воды Конго. Однажды 
Санда спросил у дяди Эдуа. далеко ли до порогов. Тот сказал: («Тебе — 
один раз отдыхать». Значит, в пути придется сделать сстановку, иначе 
не хватит сил. 

Пороги давно манили Санду. Только немногие. мужчины с их остро- 
ра — самые сильные, — захватив сети с белыми деревянными поплавками, 
ездили ловить рыбу к порогам, да и то не каждый день. Санда не раз про- 
сил, чтобы. они взяли его. «Подрастешь — сам поедешь», — отвечали ему. 

Рыбаки, возвращались поздно, но их всегда ждали. К их приезду на 
берегу пылал большой костер. Рыбаки привазили большую добычу. Рыбы 


Вот на таной длинной-длинной пирэге совершил. свое путешествие Санда. Вы видите его самого на снимке: 


это второй мальчик ‘слева, Справа — автор очерка Ю. Гаврилов, 
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были ‘разные: широкие и’ плоские; темные; и почти прозрачные, круглые, 
‘пучеглазые, с маленькими хвостами и’большеголовые, усатые, с плавника- 
‘ми твердыми, как нож. `А`однажды ‘рыбаки’ привезли черепаху. Ее пан- 
цирь до сих пор лежит в песке на берегу. `Она’была большущая — Санда 
не‘мог даже приподнять ее: "Мальчик `хорошо’помнит тот вечер у костра, 
это ‘был` настоящий : пир... о дов 

Солнце поднялось’над` лесом. Река проснулась. Перед носом пироги 
с плеском выпрыгнул круглый скат. По поверхности воды скользили змеи. 
Мальчик поддел ‘одну из’ них:веслом,, и`она;‹обвивая его, ‘поползла вверх. 
Санда ударил ‘веслом о борт. Змея. безжизненной лентой упала в воду. 
`Санда’знал, что водяные змеи не, ядовиты, и_не боялся их. Однажды он 
‘видел, как. дядя Эдуа рукой’ выбросил такую змею из пироги. Но сейчас 
‘ему было-не ‘до ‘змей: он спешил. Е 

Протоки ‘вывели’ пирогу_на главное течение Конго. Грести стало труд- 


` нее. На секунду опустив весло, > мальчик . прислушался, не донесется ли 


шум воды на порогах... Но до них; видимо, было еще далеко. 
| Санда решил сделать передышку. Он повернул пирогу к 
берегу и завел ее . под‘ громадные, растопыренные над водой 
корни дерева джинки. Взяв‘нож’и немного бананов, он полез по 
вымытому добела корню наверх. Там срезал с кустов несколь- 
ко пышных зеленых веток и бросил в пирогу, чтобы она была 
не так заметна с реки. » 
Съев бананы, мальчик улегся в густой траве. Он отдыхал 
несколько минут. Вдруг легкий шорох в кустах заставил его 
насторожиться. Он сел и потянулся рукой к ножу. Шорох 
повторился. Не успел Санда вскочить, как из кустов выкатился мягкий 
желтый комок. Львенок! От неожиданности Санда замер. Неуверенно сту: 
пая, львенок двигался прямо к нему. Мальчик подхватил было его на руки, 
но тут же отпустил. Львица! Она должна быть где-то неподалеку. С нею 
шутки плохи. Надо бежать! В одну секунду Санда очутился в пироге и рез- 
Кими взмахами весла погнал ее подальше от опасного берега... 


Огибая острый мыс на повороте реки, он услышал ровный, ‚ несмол» 
каемый гул. Это был голос порогов. Вскоре Санда увидел их — частую, 
рассыпанную во всю ширь Нонго цепь камней, вокруг которых яростно 
клокотала и взлетала вверх рваными клочьями вода. 

Когда до порогов было уже совсем недалеко, мальчик выбрал проход 

между низкими камнями. Приблизившись к ним, он опустился на одно 
колено и лихорадочно заработал веслом. Вот первый камень уже позади. 
Теперь он гонит лодку вперед под прикрытием второго камня. Так... Еще 
немного!.. От носа пироги до второго камня расстояние не больше вы- 
тянутой руки. Но тут Санда заметил, что пирога стоит на месте. Она 
стоит посреди бурного, шумящего потока, несмотря на его отчаянные 
усилия... 
ь Еще мгновение — и пирогу потянуло назад. Бросив весло в лодку, 
Санда ухватился обеими руками за мокрый камень. Но вода рванула лод- 
ку из-под ног, и мальчик полетел на дно пироги. Освободившаяся пирога 
понеслась по течению. 

Едва задержав ее ух берега, он хотел тут же снова броситься на 
пороги. Но силы покинули Санду. Он уцепился рукой за шершавую лиану 
и лег в лодке, прислушиваясь к гулу. порогов. Если ему не удастся пройти 
их, то он не попадет на остров Матеба, и никогда-никогда не будет у него 
такой тетрадки, как у дяди Эдуа... 

Санда сел..Нет, он должен пройти! 

`И.вот лодка снова медленно, будто нехотя, приближается к порогам. 
Справа и слева поднялись темные камни. Еще рывок, еще... Каким тя- 
желым стало весло! Вода бьет в нос пироги, обдает Санду с головы до 
ног. Неужели и на этот раз он остановится посреди потока?.. Но вот 


первая цель порогов 
позади. Дальше, даль- 
ше!.. Скоро пирога 
поравняется с  гГлы- 
бой, похожей на  го- 
лову слона. Санда пе- 
рехватил  скользкое 
весло, и в этот миг 
вода резко ударила 
сбоку и развернула 
лодку поперек тече- 
ния. Ее стремительно 
понесло назад. В от- 
чаянии Санда  сде- 
лал несколько поры- 
вистых гребков. Пи- 
рогу прижало к 
камню. 

Как быть даль- 
ше? Медлить нельзя: 
каждую секунду лод- 


и > 


ку может разбить. непроходимые заросли вечнозеленых нустарнинов и деревьев кое-где отсту- 
Санда оттолкнулся пают и освобождают нусочек берега, к ноторому может причалить пирога, 


веслом и снова по- 
шел в наступление. , \ 
Он поставил лодку под углом к течению и налег на весло изо всех сил. 
Каменная глыба уже близко... рядом... позади! Дрожащий от возбуждения, 
Санда с трудом перевел дыхание. А спустя минуту лодка плавно удалялась 
от россыпи камней. 

Теперь, издалека, они уже вовсе не казались такими страшными 
и непреодолимыми. 

...Остров Матеба — самый большой в нижнем течении Конго. Целого 
дия не хватило бы, чтобы пройти его из конца в конец. Там много дере- 
вень. Но Санда думал об одном: на острове есть школа. Сюда ездил дядя 
Эдуа, отсюда привез он свою синюю тетрадь. Мальчик прихватил ее с со- 
бой. Но это все же не его тетрадь. А ему хотелось иметь такую же свою, 
с такими же линейками и им самим написанными буквами. 

Спрятав пирогу под нависшими над водой ветками, Санда ступил на 
берег. Он быстро нашел едва заметную тропку, которая вилась среди невы- 
сокого кустарника, усыпанного бледно-розовыми цзетами. Пройдя немного, 
он заметил, что тропу переползает длинная пестрая змея. Санда сразу 
узнал змею — это был нгали, питон, пожиратель птиц и крыс. Мальчику, 
вооруженному ножом, он не был страшен, но Санда все-таки остановился. 
Питон исчез в траве, и Санда двинулся дальше. 

Тропа вывела его к небольшому полю, на ‘котором работали два чело- 
века. Они понукали буйвола, тащившего неуклюжий деревянный плуг — 
цабу. Следом тянулась узкая полоска взрыхленной 
земли. Увидев мальчика, один из крестьян, очень вы". 
сокий, широкоплечий, помахал рукой. 

Санда подошел. 

— Ты’откуда? — спросил его высокий негр. 

— Оттуда. — Санда показал на реку. — Я пе- 
реплыл пороги. 

— А где же твоя лодка? 

— Там, у берега. 

— Там? — удивился другой негр, державший 
в руке длинную палку, которой он погонял буйвола. 


% 


Он переглянулся с высоким. — Значит, -ты шел через змеиный берег? Там 
нельзя ходить. Тебя не тронули змеи? ' 

— ‘Нет, — ответил мальчик. 

— Зачем же ты приплыл? 

— В школу, — сказал Санда.. Он протянул высокому тетрадь 
дяди Эдуа. 

Тот осторожно взял ее, посмотрел и передал погонщику. 

Затем высокий сложил руки у’ рта рупором и крикнул, повернувшись 
в сторону леса: 

— Ганга-а-а! 

Чей-то голос отозвался из зарослей. Потом отгуда выбежал мальчик, 
ростом чуть пониже Санды. В его волосах торчали сухие колючки: он про- 
дирался через кусты. 

— Ганга, он приплыл из-за порогов, — сказал высокий негр; оче- 
видно, отец мальчика. Взяв у погонщика тетрадь, он протянул ее Ганге. 

Шевеля губами, Ганга начал пристально всматриваться в надпись на 
обложке. Все молча ждали. 

— ОЭдуа, — сказал наконец Ганга. ` 

— Эдуа, — кивнув головой, подтвердил Санда, — это мой ДЯДЯ. 

— Я знаю Эдуа, — сказал негр с палкой. — ‘Он приезжал сюда. 
Ходил в школу... А сейчас школа закрыта... 

— Закрыта? — упавшим голосом произнес Санда. У него перехва- 
тило дыхание. Он вдруг почувствовал сильную усталость. 

Высокий негр положил Санде руку на плечо. 

.— Ты, наверное, голоден, — сказал он. — Идем-ка с нами. Ганга, 
пошли. 

Они направились через кустарник к опушке леса, где виднелись 
крыши неболышой деревушки. Санда впервые увидел хижины, но онн 
ничуть не удивили его. Эти хижины мало чем отличались от привычных для 
него навесов, они тоже были сложены из ветвей ‘и листьев. 

У одной хижины, рядом с которой был разведен . костер, они оста- 
НОВИЛИСЬ. 

— Садись, — сказал высокий негр Санде, а сам пошел в хижину. Он 
принес рыбу и, разровняв костер, положил ее на угли. Когда одна сторона 
подрумянилась, сн перевернул рыбу. ) 

— Ну, ешьте, — сказал он немного погодя. 

Мальчиков не надо было упрашивать. 

— Так, значит, ты приехал в школу, — задумчиво произнес вы- 
сокий негр. 

Санда кивнул. 

— Да, в нашем селении была школа. В прошлом году приехал один 
белый. Он сказал, что будет учить нас и наших детей. Мой Ганга тоже 
попал в школу. Учиться хотели почти все, но учеников у белого было мало. 
Он требовал, чтобы ему отдавали за уроки крокодиловую кожу. Потом к 
нам приехали другие белые — охотники. Им понравился наш остров, и они 
решили здесь остаться. Мы знали, что они приведут солдат и заставят 
нас работать на них. Мы пошли к белым и сказали, чтобы они уходи- 
ли. Они счень разозлились, а учитель крикнул, что закроет школу и 
никто никогда не научится читать. Ведь среди негров нет учи- 
телей... 

Отец Ганги умолк. Он достал из горячей золы костра 
несколько бананов, запеченных в листьях, и дал маль- 
чикам. 

— А что было потом? — спросил Санда. 

— Белые ушли и сожгли хижину, в которой была шко- 
ла. Пригрозили, что вернутся < солдатами. Ты, конечно, 
знаешь, недавно наша страна получила свободу, но белые ни- 
как.не хотят оставить нас в покое... 


Высокий негр поднял голову, взглянул на погрустневшего мальчика 
и добавил: 

— Ты не горюй. У нас будет другой, добрый учитель. Когда он 
приедет, я пошлю за тобой Гангу. А сейчас собирайся-ка домой, скоро 
начнет темнеть... Ганга, — обратился он к сыну, — отвези его на лодке 
к зменному берегу. Он пришел оттуда... 

Мальчики встали. ь 

— Постой, я тебе что-то покажу. — Ганга юркнул в хижину и тот- 
час же выскочил. В руках у него была тетрадь. Только что же это за тет- 
радь — толстая, се рисунками? 

У Санды разгорелись глаза. 

— Смотри! — Ганга протянул ему тетрадь. — Это книга. 

‚ Книга’ Какое слово — «книга»! Санда повторил’ его несколько 
раз вслух. 

Он бережно взял книгу в руки и всю дорогу до реки молча разгля- 
дывал ее. 

Мальчики сели в пирогу — она была чуть длиннее, чем у Санды, 
и с двумя веслами. Ганга погнал ее вдоль берега. 

Санда спросил: - 

— Где ты взял книгу? 


— Ее привез белый, который учил нас, — ответил Ганга. — Она 
всегда лежала у него на столе. Когда подожгли школу, я спрятался в Е 


кустах. Белые ушли, а я проскочил через огонь н схватил книгу. Ну, где 
тут тзоя лодка? 

Санда отыскал свою лодку. Он прыгнул в нее и готов уже был 
оттолкнуться от берега. Ганга молча смотрел на него. ` 

— Ганга, дай мне книгу. 

Эти слова как-то сами собой вырвались у Санды. Он замер, ожидая 
этказа. Кто же захочет расстаться е книгой? 

Ганга молчал. 

Затем он медленно нагнулся, поднял книгу, лежащую на дне пироги 
и протянул Санде: 

— На! 

Мальчик задохнулся от волнения. Он не знал, как благодарить Гангу: 
Но тот уже ударил веслом по воде. 

Санда не замечал, как несло его пирогу течением по середине Конго, 
кан пролетел он пороги. И только возле самого острова, где он жил, радость 
банды еменилась горечью. Да, у него есть книга, и еще какая красивая. 
но он не может прочитать в ней ни одной буквы!.. ^ 


* 


Тебе, дорогой читатель, наверное, известно о событиях в Республике Кон- 
?0, где живет мой маленький друг Санда. Колонизаторы пытаются силой от- 
нять у конголезского народа завоеваниую им независимость. Бельгийские бом- 
бы падают на мирные негритянские деревни. Умирают от голода дети. Звер- 
ски убит национальный герой конголезцев, премьер-министр республики Пат- 
рис Кумумба. 

Но народ Конго не сдается. Он отважно сражается в неравной борьбе с 
наемниками колонизаторов. 

Трудна борьба. Немало погибло в ней трабрыхт патриотов. Но только 
борьба ведет к цели. В борьбе рождается свобода конголезцев, в ней рождает- 
ся счастье маленького Санды. 


х 


Дорогие советские друзья! 3 

Вы просили меня рассказать о жизни немец- 
ких пионеров. С удовольствием выполняю ва-. 
шу просьбу. 

У нас‘ много.интересных дел, но ведь’ в пись- 
ме, даже самом` длинном, обо всем: не расска- 
жешь. Поэтому я‘решил показать вам несколь- 
ко фотографий. Давайте посмотрим их вместе. 
Хорошо! 


В от лихие скакуны. Этот снимок сделан. в 
`. пионерском лагере `на` берегу: Балтийско- 


го моря. По фотографии легко представить 
себе, как там было ‘здорово. Песчаный пляж, 


солнце’ли море — настоящее приволье для 
мальчишек! ‘Конечно, самое ‘приятное в жар- - 
кие летние дни — просто плескаться в воде, 


но ребята и здесь времени `даром, не ‘теряли. . 
Они учились плавать по-настоящему, 'и.некото- 
рые даже получали звание пловца‘ вольным 


стилем. | 

Многие ребята приезжают к морю на каникулы А сколько планов приходит в голову во время ог- 
целыми лионерскими отрядами. Ведь особенно весе- дыха! У меня есть друзья, сельские пионеры,— они 
ло отдыхать с хорошими друзьями! давно хотели порадотать своих односельчан чем-ни- 


будь неожиданным. Надо ска- 
зать, что ребята раньше устраи- 
вали в селе концерты, ставили 
пьесы. Но все это повторялось 
уже не раз и немножко на- 
доело. 


«А что, если нам открыть ку- 

кольный театр» — ‘пред- 
ложил кто-то. И все загоре- 
лись этой идеей. Вернувшись 
домой после каникул, ‘ребята 
сразу взялись за ‘дело. Они 
даже. пьесу написали сами. Ко- 
нечно, это была’не настоящая 
пьеса: ребята просто ‹ показы- 
вали веселые сценки из жизни 
своей деревни. Успех был пол- 
ный! Сейчас“ все ждут не до- 
ждутся новой программы, та- 
кой же веселой и боевой. 


аша пионерская организа- 

ция носит имя Эрнста 
Тельмана — замечательного 
вождя немецкого рабочего 
класса. Мы очень гордимся 
этим именем и стараемся быть 
достойными его, 


Мы понимаем: сейчас главная задача юных тёль- 
мановцев — хорошо учиться. Вот, например, как 
было в нашей школе: в седьмом классе дела 
шли очень неважно. У Фрица — плохие отметки 
по-русскому, У Ганса — по биологии и географии, а 
Гизела все время отставала по математике. Мы ре- 
шили, что это наше общее дело — помочь им вы- 
править плохие отметки. Стали вместе. готовить до- 
машние задания, сильные ученики помогали тем, кто 
послабее. И вскоре! пятерки (это у нас низшая от- 
метка, как у вас двойка) стали попадаться все реже и 
реже и, наконец, совсем исчезли из классных жур- 
налов. А самое. главное — прекратились подсказки 
и списывание. Ведь это совсем не нужно, если каж- 
дый сам готовит уроки. 

Все мы, пионеры-тельмановцы, хотим, чтобы в на- 
шей республике скорее был построен социализм, 
стараемся ‘уже сейчас помогать взрослым. 

Как и вы, мы тоже шагаем. по пионерским ступень- 
кам. Для младших ребят они полегче, для, старших — 
труднее. Каждый, кто пройдет по всем ступенькам, 
получает нарукавный.. знак «Спутник»... Мы гордимся 
тем, что в каждой, дружине.и.в каждом отряде «вы- 
ходят на. орбиту» все новые,и новые «Спутники». 

«Хорошо, — скажете вы,— а не получается`ли у вас 
так: выполнил требования ступенек, пришил значок 
к рукаву и. успокоился?» 


ет, не получается. ` Посмотрите на снимки и. вы 
Н убедитесь в этом. Пионеры-тельмановцы не’ слу- 
чайные гости ‘на полях и фермах: кооператива, а’ на- 
стоящие помощники. Вы видите, как дружно помо- 


гают ребята своему новому, только что. родившему-. 


ся кооперативу. Вернее, кооператив в селе был дав- 


но, но только в прошлом году все крестьяне! стали, 


его членами. Это был настоящий праздник для всех 
и прежде всего для пионеров, 

Раньше ребята тоже помогали кооперативу, но, че- 
стно говоря, делали немного. Теперь надо было по- 
думать о настоящей, серьезной помощи. 

Старшеклассники вышли на поля. Вместе со всеми 
членами кооператива они убирали урожай. Вас, на- 
верное, немного ‘удивляет этот снимок: на ‘уборке 
хлеба не видно машин. В этом году ребята послед- 
ний развязали снопы. К будущему ‘лету. в. кооперя- 
тив придут комбайны ‘и картофелекопалки. 


%_ 
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дуешь веселым подружкам: < таким  задо- 
ром они «причесывают» свою подшефную. А ведь 
многие считают работу на ферме. скучным заня- 
тием. 


1 
| 
А как вам нравится эта сценка? Просто’ позави- 
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В <® радуются хорошему урожаю. Крупные- карто-, 

фелины так и мелькают в руках. Еще несколь- 
ко корзинок — и самые быстрые уже заканчивают 
работу. Теперь надо немножко отдохнуть и помочь 
тем, 


кто отстает. 


от ‘еще один снимок. Сейчас в нашей республике 


.. Идет не совсем обычный конкурс: на самое кра- 
сивое и`благоустроенное село. Тельмановцы тоже не 
остаются `в` стороне. Они“решили: школа ‘должна 
стать украшением села. Поэтому цветники возле шко- 
лы вовремя прополоты и’политы, кустарники и газэ- 
ны: аккуратно подстрижены:' Около школы всегда 
увидишь ‘ребят с граблями и лейками: ведь для та- 
кого дела не жаль сили времени, 


А теперь расскажу немножко о том, чем сейчас 
увлекаются, наверное, все ребята земного шара 
«Мастера Будущего!» — так У нас называют, пио- 
неров, юных техников. Каждый год в ГДР проводится 
выставка работ «Мастерсв Будущего». В ней прини- 
мают участие и пионеры и наши старшие товарищи 
из Союза свободной немецкой молодежи. 


Н а последней выставке мне больше всего понрави- 
лась Модель космического корабля. Ее построи- 
ли юные астронавты из Дома пионеров города Вит- 
тенберга. . #4 
Мы, конечно, понимали, что это игра, но‘всв же 
невольно мурашки пробегали по спине, когда насту- 
пила тишина и по радио прозвучал торжественный 
приказ: «Всем астронавтам подняться на корабль!» 
Замигали разноцветные огоньки электронной маши- 


ны, по радио передали последние приветы провожа- 


ющим. 

За взлетом ракеты следим по телевизору (с по- 
мощью проекционного фонаря). Экран ослепитель- 
но вспыхивает — и корабль уносится в бездну Все- 
ленной... 

Это были незабываемые минуты! 

В заключение — еще об одном важном событии. 


В день 11-й годовщины республики в замке Нидер- 

шенхаузен/ собрались делегаты лучших дружин. 
Пионеров принял председатель Государственного со- 
вета товарищ Вальтер Ульбрихт. 


+ вит 


Вы видите на фотографии, как товарищ Ульбрихт 
на торжественной пионерской линейке принимает 
рапорт. 3 

От имени правительства товарищ Ульбрихт побла- 
годарил пионеров за активное участие в строитель- 
стве социализма и передал первый билет для поезд- 
ки в Эрфурт. Да, вы ведь еще не знаете, что будетв 
Эрфурте. В этом году там состоится седьмой пионер- 
ский слет. Поедут туда, конечно, только лучшиз. 

И вот сейчас все мы, пионеры-тельмановцы, участ- 
вуем.в соревновании за право поехать в Эрфурт. 

Мне очень хочется, чтобы мое следующее письмо 
к вам было отправлено из Эрфурта! 


[6 додло-нере следа 
ии велусо А <клАл. 


«Кжеасчуе. 
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Есть ли у тебя 


друг: 


Каждый день приходят в редакцию пачки писем, и среди них непременно 
бывают письма о дружбе. 

«Что нам делать? У нас недружный класс», — пишут девочки из Уфы. 

«Я хочу дружить с одним мальчиком, а мама мне не позволяет»,— пишет 
Петя Волков из Новгорода. 

«Жить без друга очень плохо,— пишет Женя Боровиков.— Я переехал на но- 
вое место и остался без друзей». 

И еще много таких писем. 

Наверно, все ребята скажут то же самое, что написал Женя Боровиков: жить 
без друга очень плохо. 

Если тебе не с кем поделиться радостью, радость испорчена. Если тебе неко- 
му рассказать о беде, беда становится в три раза тяжелее. Бродишь, как непри- 
каянный, и тебе никто не нужен, и ты никому не нужен... 

Нет, просто невозможно жить без друга! 

А что же все-таки делать, если друга нет? 

Вот 0б этом мы сегодня и поговорим. Вы, быть может, замечали: у одних ре- 

бят друзей очень много, чуть ли не пол-отряда, а другие с трудом сближаются 
с товарищами. 
ы Это оттого, что у разных людей разные характеры. Одни общительны, легко 
находят, о чем поговорить с незнакомыми; другие замкнуты, они не станут от- 
крывать душу каждому встречному-поперечному. Тут уж почти ничего не поде- 
лаешь, и еще неизвестно, кто из двух таких ребят лучше. Но можно сказать 
точно: настоящие друзья бывают только у хороших людей. 

Дело в том, что дружить умеет совсем не каждый. 

Я знал один класс, где была группа ребят, которые отличались от остальных. 
Их было человек пять. Они одевались получше, были сильнее других ребят, и 
всегда у них были какие-то свои шуточки, свои разговоры, и всегда они командо- 
вали товарищами. Вдруг договорятся и объявят: «Эй, ребята, давайте сегодня 
скажем, что нам задачку по геометрии не задавали и никто ее не делал». Ребята 
их слушались. Начнется урок, и все кричат: «Не задавали! Вы, Мария Петровна, 
забыли, вы нам только теорему задали!» Так и, сорвут урок. Почему их ребята 
слушались, трудно сказать. Немножко боялись их, немножко завидовали: многим 
хотелось бы попасть в их компанию. 

Многим, но не всем. Были ребята, которые держались независимо, даже от- 
крыто враждовали с этой пятеркой. 

А были еще люди вроде Вити Пермитина, о котором я и хотел бы рас- 
сказать. 

Этот Пермитин как будто дружил с одним хорошим пареньком в классе, 
Не выходит задачка или пример по алгебре — сразу звонит ему: «Ну, как дела? 
Пойдем погуляем, а? Кстати, ты задачу-то решил? Решил? Захвати с собой, 
объяснишь мне. Ладно?» 

Но на следующий день появляется в школе —и ну увиваться вокруг тех 
пятерых, ну подемеиваться их шуточкам, подлаживаться к ним! А товарища 
своего, у которого накануие помощи просил, и не замечает. Вот такая пустая 
душа была у человека! 


Пермитин вырос. Но он и сейчас такой же. Только о себе думает. Начнешь 
с ним говорить, а он всякий раз переводит разговор на себя, на всякие свои исто- 
рии и всегда постарается прикинуться этаким несчастненьким, чтобы его по- 
жалели... 

Его и вправду жалеют, с ним многие водятся, но настоящего друга у него 
никогда не было. 

Потому что кому нужен такой, как он, в друзья? Ведь друг должен быть 
верным, это главное. Друг должен думать не о себе, а о товарище. 

Тот, у кого верное сердце, кто заботится о людях, кто смел и правдив, тот 
всегда найдет себе хорошего друга. 

Правда, многие ребята жалуются, что подружиться с тем, кто тебе. нравится, 
иногда бывает трудно. Не подойдешь же к человекули не скажешь ему; «Давай 
дружить!» 

Иные так и делают. Послал записочку на. уроке: мол, предлагаю дружбу — 
и все в порядке. 

Но я думаю, что так друга не найдешь. Ведь. друг — это не на день и не на 
год. Это на всю жизнь. Тут записки не помогут. 

Знаете, ребята, не надо торопиться. У каждого, наверно, есть несколько 
приятелей: с кем вместе идешь из школы, с кем болтаешь на переменке, с кем 
работал в редколлегии стенной газеты или еще где-нибудь. Пройдет какое-то 
время, и вы сами увидите, кто вам настоящий друг, а кто нет. И если подружи- 
тесь с кем-нибудь, то вам ни мама не сможет запретить, ни папа, ни классный 
руководитель. Верному сердцу нет никаких преград! 

Только в дружбе обязательно надо быть принципиальным. 

В одном московском интернате я недавно познакомился с хорошей девоч- 
кой. Зовут ее Маруся, Маша, а фамилии ее я называть не буду. Бабушка Маши 
работает уборщицей в интернате, и Маша живет с ней в маленькой комнатке в 
школьном здании. Там она проводит воскресенья и лето. И вот этим летом Маша 
подружилась с пареньком из их седьмого класса. Паренек, скажу прямо, пока- 
залея мне в тысячу раз хуже Маши. Глаза у него нагловатые, никогда на тебя 
не смотрит прямо, и слова какие-то паршивые употребляет, и почему-то все 
время плюется. Говорит с тобой, а сам сплевывает. Думает, что это придает ему 
мужественный вид. 

Летом паренек этот частенько заходил к Маше. Придет, поговорят, помогут 
бабушке картошку почистить или еще в чем-нибудь, в магазин сходят или на 
базар. Но однажды он признался Маше, что попал в компанию воришек. И даже 
сам не один раз по карманам лазил. 

Я представляю себе, как чья-нибудь мама, узнав о таком знакомстве ее до- 
чери, пришла бы в ужасе. «Я тебе запрещаю с ним водиться!» — сказала бы она, 
совсем как Ольга, старшая сестра Жени Александровой из книги «Тимур и его 
команда». Помните, пока Ольга думала, что Тимур хулиган, она очень серди- 
лась на Женю за то, что та дружит с Тимуром. 

Но Женя молодчина, поставила на своем и ни за что не согласилась отречь- 
ся от Тимура, раз она считала его хорошим человеком и дружила с ним. Так и 

надо поступать! 

Я не знало, о чем говорила Маша с тем пареньком, только он потом пришел 
к ней и сказал, что воровать больше не будет. Маша молодец. Она даже в пло- 
хом человеке увидела что-то хорошее, чего сразу не разглядищь. В этом парниш- 
ке, например, Маша заметила его искренность, доверчивость. Пройдет немного 
времени, и он, пожалуй, станет еще лучше. Принципиальноеть состоит не в том, 
чтобы сказать: «Ах, ты воруешь? Ну тогда я с тобой дружить не буду». Поступить 
принципиально — значит воевать за человека, помогать ему. Рядом с принципи- 
альными людьми, вот такими, как Маша, плохой мальчишка чуветвует угрызе- 
ния совести и старается стать получше. Вот и хорошо. Когда друзья настоящие 
они всегда помогают друг другу становиться лучше. 

В заключение мне сразу хотелось бы ответить на вопросы, которые, наверно, 
зададут многие ребята: «А можно ли дружить мальчику с девочкой?» «А как по- 
дружиться с девочкой?» 

Я не знаю, прав. ли я, подумайте. сами, 
мальчик, и девочка, и мама,. и кто-то совсем-в 
надежный человек. 


но, по-моему, другом может быть и 
зрослый... Лишь бы это был верный, 


Вожатый Сима Соловьев. 
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ПОЧТА ВОЖАТОГО СИМЫ СОЛОВЬЕВА 


Прошли, 


стороной 


Недавно у нас в школе произошел такой 
случай. Ученица 5-го «Б» класса Вера Ма- 
карова решила «подшутить» над старичком. 
Он шел домой, в поселок Долгий ' бугор. В сет- 
ке нес конфеты и пряники. 

Его догнали школьники Вера Макарова, 
Рая Сизова и Миша Комаров. 

— Давайте отнимем У дедушки сетку! — 
предложила Вера. 

Рая и Михаил промолчали. Они ни слова 
не сказали и тогда, когда Макарова подбежа- 


| ы, конечно, Нина, понимаешь, 


Тут и спрашивать нечего. Видно 
написать в редакцию. И правильно с 


подобного. Миша и Рая побоялись 


они потому и стали предателями, ч 


старого человека. 


ла к старичку и стала вырывать у него сетку. 
Старичок упал. 

— Да что же ты делаешь со мной! — 
крикнул старичок. — Ребята, помогите! — 
позвал он пионеров Раю Сизову и Мишу Ко- 
марова. Но они прошли стороной. 

На второй день все пришли в школу, но 
никто ничего не сказал. 

«Какое наше дело? — думали Рая и Ми- 
ша. — Что мы, ябедники, что ли?» 

А Вера пригрозила им: 

— Если расскажете, 
предателями. 

Прошла неделя. Об этом случае : узнали 
в школе. Веру наказали. Но правильно Ли 
поступили Сизова и Комаров? Жду вашего 
ответа. 


то станете просто 


Нина ВА СИЛЬЕВА. 


пионерка отряда 6-го*класса 


что ребята поступили безобразно. 
ты была так возмущена, что решила 
делала! Никогда не слышал я ничего 
быть предателями, а на самом деле 
то не остановили Веру, не защитили 
Есть пионерский закон: «Пионер говорит правду, он 


дорожит честью своего отряда». Рая и Миша нарушили его. Они преда- 
ли самое дорогое — честь пионера, имя пионера. Они замарали свой 
отряд, всю дружину. Как теперь будут говорить о дружине этой школы? 
«А,— скажут, — это те пионеры, что на беззащитного старика напали!» 


Письмо Нины 
ребят. 


Любим мы родное 
Забайкалье всей ду- 
шой. Взберешься на гору: слева — необъят- 
ные поля переливаются зеленым шелком, 
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было секретное, поэтому мы изменили фамилии 


Стоянка древнего человека 


справа — хребты: встают, покрытые могучим 
сибирским лесом. 

Чтобы лучше узнать свой край, школьни- 
ки Еланской семилетней школы Бичурского 


района, Бурятской АССР, решили открыть 
свой музей. За`прошедшую зиму ребята со- 
брали много экспонатов, смотреть их прихо- 
дит вся школа. 

Особенно . интересными экспонатами * му- 
зей обогатился летом: Пионеры Чабаевский 
Володя и Стрекаловский Миша нашли кам- 
ни, обработанные рукой человека. Находка 
заинтересовала ‘нас. Через день мы вышли 
в разведку. Прямо на поверхности вспахан- 
ного поля мы обнаружили массу крохотных 
пластинок-микролитов, искусно сделанных 
из камня. Здесь же ребята нашли каменное 
рубило и несколько каменных наконечни- 


| астоящие изыскатели растут в Еланской школе! 


ков стрел. Мы, очевидно, обнаружили след 
стоянки первобытных людей каменного 
века. 

Первым долгом решили написать`об этом 
профессору А. П. Окладникову в Ленин- 
град, с которым еще с прошлого года имеем 
переписку. 

Недавно журнал «Пионер» призвал ребят 
становиться изыскателями. Мы — «за»! Мы 
готовы бороться и искать, найти и не сда- 
ваться. ° 


Старший пионервожатый Еланской 
семилетней школы Иван Истомин 


Наверное, скоро 


в их музей будут ездить на экскурсии пионеры из соседних школ: 
ведь всем интересно посмотреть, как жили люди каменного века. 
Полезное дело затеяли ребята, пожелаем им больших успехов! 


яч 


> 
^ 


моче омымчеючи 
лора ллляААл 


дао афльх‹ * 


Т-. наверное, ждешь, Коля, что тебе от- 
ветят: «Прав ты, а не мама». Из-под 
палки действительно ничего не сделаешь. 

И все-таки ты не прав. 

Вот у нас в стране такой закон: все обя- 
заны получить’ восьмилетнее образование. 
Иному мальчишке учиться совсем не по ду- 
ше, ему, может быть, по душе гонять собак 
по улицам. А его заставляют учиться. И ты, 
наверное, согласишься, что это правильно. 
Мальчишка вырастет и скажет спасибо тем, 
кто не дал ему остаться неучем. 

«Но,— скажешь ты,— это ведь совсем 
другое дело! Без грамоты или без знания 
физики теперь не проживешь, а музыка — 
это не обязательно». 

Верно. Сейчас пока не обязательно, ‘сей- 
час у нас нет возможности всех детей учить 


«Ато прав: я или мама?» 


Ответьте мне, пожалуйста, на один вопрос: получится у человека 
дело, если он совершает его «из-под палки»? 

Например, меня мама заставляет играть на скрипке, а я не хочу. 
Педагог говорит, что я очень способный. Если вы спросите, почему я 
не хочу заниматься, то я отвечу: «Мне это занятие не по душе». Мама же 
хочет, чтобы я стал «культурным мальчиком». 7 

Пожалуйста, ответьте мне, кто прав: я или мама? 


Коля Сергеев 
Ленинград. 


музыке, но вот, например, уроки пения 
уже обязательны для всех. Почему бы 
это, ты не думал? И без пения’ прожить 
можно! 

Но нам надо не просто как-нибудь про- 
жить, нам надо прожить жизнь интересно, 
а для этого нужно быть развитым, культур- 
ным человеком. Ты зря подсмеиваешься над 
словом «культурный». При коммунизме все 
будут культурными. 

И если у тебя есть возможность учиться 
музыке уже сейчас, было бы глупо с твоей 
стороны не использовать ее. Может быть, 
мама и не хочет, чтобы ты стал профессио- 
налом-музыкантом. Ты вырастешь и най- 
дешь себе настоящее дело, по душе. И еще 
будешь уметь играть на скрипке. Знаешь, 
как здорово будет! 
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—. 
А: 


МЯЧ. 


Каждый знает; ногда через 
сетку летит мяч, ему не сна- 
жешь «подожди» или «пожа- 
луйста. чуть правее и повы- 
ше». Как же научиться отра- 
жать «резаные» мячи и «пу- 
шечные» подачи, если никто из 
ребят еще не овладел настоя- 
щими нападающими ударами и 
в подаче у всех ‘главная забо- 
та—не влепить мяч в сетну? А 
ведь надо десятни раз кряду 
„принять низкий мяч, чтобы 
овладеть нижней передачей в 
броске; надо десятки раз встре- 
‚Тить у сетки атакующий удар, 
чтобы научиться блокировать, 


ЖДЕТ 


Что же нужно? Мяч на заказ? 

Яч, терпеливо ожидающий 
Удара? Пожалуйста! Вот он. 

то мяч, укрепленный в трени- 
ровочных снарядах, которые вы 
видите здесь и легно можете 
сделать сами. 

Видите мальчика на фотогра- 
фиях вверху? Он ‘разучивает на 


ии 


висящем мяче сложную подачу: верхнюю 
боновую, «пушечную». Ту грозную пода- | 
чу, за. которую на мировом чемпионате . ] 
в Рио-де-Жанейро наш Юрий Поярнков } 

получил у бразильских болельщиков 
прозвище «человен-катапульта». 


На фотографиях справа и внизу — 
мальчик учится принимать мяч в бро- 
ске на грудь с падением. Это трудный 


== 


прием. Он бывает необходим, нког- 
да вместо сильного нападающего 
удара противник обманным  дви- 
жением заставляет мяч упасть У 
самой сетки или когда мяч уходит 
за пределы площадки. 

Броски следует сначала отраба- 
тывать на чем-нибудь мягном: на 
тюфяне, траве, песке. 


Очень трудно учиться силь- 
ным ударам, если твои партне- 
ры еще не умеют передавать 
точно. Слева — отработка напа- 
дающего удара с мячом в зажи- 
ме: ударом мяч освобождается 
из зажима и летит в заданном 
направлении. А справа — маль- 
чик тренируется в сильном на- 
падающем ударе на мяче, за- 
крепленном резиновыми ра- 
стяжнами. Мяч каждый раз 
возвращается в исходное поло- 
жение. Кроме растяжен, его 
держит бечевна, идущая от по- 
ла. Тан можно тренироваться 
одному, даже у себя в комнате, 
не риснуя разбить ни зеркала, 
ни чашки, ни онна. 


Тренер Юрий Железняк. 


Да! Чуть не позабыли. Познакомьтесь, пожалуй- ся делать броски, он не одобрил такой тренировки. 
ста, в Мячеславом Болелкиным. Он, как вы можете Зачем гоняться за низкими мячами, когда проще за- 
заключить из ‘его имени, без памяти любит спорт. ` пастись высокими и никогда не падающими! | 
Сейчас он увлекся волейболом ‘и тоже пришел трени- Ну, а насчет того. чтобы научиться гасить мячи, | 
роваться. Резаные' мячи? Пожалуйста, ничего нет ТУТ Мячеслав Болелкин вполне уверен в успехе. | 
проще! Мячеслав `Болелкин забрался с ножницами Видите, как он спешит на тренировку с огнетушите- 
на шведскую’ стенку. ` Посмотрев, как мальчик ‘учит- — лем на плече? Пожелаем ему успеха! 


—— о = — - — — 


РЯД ЧУДЕСНЫХ ПРЕВРАЩЕНИЙ 


В первой позиции конкурса 
моего — главный герой пешка е7. 
Найдите, как, превращая эту пеш- 
ку в разные фигуры, белые могут 
дать мат в один, два, три и четы- 
ре хода, 


Четыре задачи на одной диа= 
грамме — правда, занятный, пожа- 
луй, даже необыкновенный слу- 
чай: |. 


«МАЛОЧИСЛЕННОСТЬ И 
ВЫГОДНАЯ ПОЗИЦИЯ» 
Всего две пешки в распоряже- 


нии белого короля в следующей 
задаче. 


Чаете ли вы, ребята, шахматные книги! Интересное и по- 

лезное занятие. Многое можно узнать в таких книгах. Для 
шахматиста книги по теории игры все равно что ноты для музы- 
канта. И без нот играть можно, но насколько лучше, правильнее, 


интереснее игра по нотам! 


На днях прочитал я статью русского мастера прошлого века 
Ильи Степановича Шумова о шахматах. Хорошая статья. Жаль, 


что раньше не был я с ней знаком. 


слова: 


Есть в этой статье такие 


«Для успеха в шахматах требуется умение двигать массами 


разнородных сил, 


выигрывать время, 


пользоваться ошибками 


неприятеля, заменять малочисленность выгодной позицией». 

Верно писал Млья Степанович. А вы, мои юные друзья, осво- 
или ли это умение! Решил я проверить знания и выдумку вашу 
и отдал приказ своим оруженосцам подобрать пять ‘шахматных 
позиций и устроить проверку вашей хитрости и смекалки. 

И еще отдал приказ: всем ребятам, которые позиции эти 
решат, вручить мою грамоту «ферзя и ладьи». Срок вам тоже 
определен. Жду решения ваши до 25 марта. А теперь за дело! 


Но «мал золотник, да дорог». 
Хорошо работают эти пешки, про- 
рвавшиеся уже до седьмой гори- 
зонтали! Найдите, как белые да- 
ют мат в два хода черному коро- 
лю, неуклюже расположенному в 
центре доски. 


КОНЕК-ГОРБУНОК 


Помните, как выручал  конек- 
горбунок Иванушку? И в: шахма- 
тах есть такие коньки-горбунки. 
Вот. ив следующей ‘позиции, где 
У черных. такой большой ‘матери- 
альный перевес, чудо-конек. выру- 
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чает белых, И не только от пора- 
жения их спасает, но и мат дает 
черным в семь ходов, 

Найдите, как решается эта 
хитроумная задача. 


ГДЕ ФИГУРЫ БЕЛЫХ! 


Куда девались все фигуры бе- 
лых? Не допущена ли ошибка в 
следующей диаграмме? 


Спешу рассеять ваши сомне- 
ния, Задача в том и состоит, что- 
бы найти наилучшие позиции на 
доске для белого короля. и одной 
белой пешки. Такие позиции, что- 
бы белые могли, начиная игру, 
дать мат в три хода черному ко- 
ролю. 

Понятно задание? Итак, где 
должны стоять белые король и 
пешка, чтобы дать мат в три хода 
черным? 


ЧЕРНЫЕ ЕЩЕ 
НЕ РОКИРОВАЛИ... 


Не мудрено было бы дать 
здесь мат черному королю, еспи 
бы черные не могли провести ро- 
кировку. Даже не в четыре, а в 
два хода заматовали бы белые 
черных. После 1. Фс7—96 уже не 


ие 
АЕ 


р 


было бы защиты от 
2. Фе7Х или 21. ЛЬ8Х. 

Но в том-то и дело, что король 
и ладья черных еще не двигались 
со своих исходных позиций м ро- 
кировка вполне возможна. Сыгра- 
ют белые 1. Фс7—96, а черные 
ответят 1... 0—0—0— и ищи в чи- 
стом поле черного короля. 

Вот в том-то и хитрость зада- 
чи. Попробуйте найти, как белые 
дают мат в четыре хода_ черным, 


угроз. 


Вы уже видели послед- 
нюю страницу обложки? 
Как и почему растут и 
расцветают ледяные цве- 
ты? Мы спросили 06 этом 
известного геофизика, и 
метеоролога профессора 
Касаткина. Андрей Миз 
хайлович Касаткин вни- 
мательно рассмотрел 
фотографии и спросил: 

— Где, в какое время, 
при какой погоде были 
сделаны эти снимки? 

Мы ответили: . 

— На Кольском полу- 
острове, в марте. Ночью 


бывало до пятнадцати градусов мороза, а дпем хотя 


и теплело, но не таяло. 


И тогда Андрей Михайлович Касаткин сказал вот 
что. Серебряные иветы-звездочки и ледяные пла- 
стинки, похожие на опавшие листья, сродни друг 
другу. Только звездочки моложе, а листья старше. 
Игольчатые ледяные кристаллы образовались не из 
замерзаюшей воды, а прямиком из пара. Такое 
бывает в тихую морозную погоду, если в воздухе 
очень большой избыток водяных паров. Вспомните: еше 
был март. Светило солнце, снег испарялся. Да, да! 
Снег может не только таять, но и испаряться. Воз- 
дух насышалсея влагой, ау поверхности льда он 
резко охлаждался, и вот водяные пары выпадали 
ледяными 


из воздуха колючими, твердыми 


РЕШИЛ САМ — ОБЪЯСНИ 
ТОВАРИЩАМ 


Вот и все задания моего конч- 
курса. Хочу только дать вам та- 
кой совет. Найдете решения, по- 
кажите эти задачи школьным то- 
варищам или в шахматном круж- 
ке Дворца пионеров. Пусть и дрУ- 
гие ребята свои силы испытают. 
А не будет у них получаться, обь- 
ясните, как надо задачи эти ре- 
шать. 

Жду ваших 
мои друзья! 


писем, дорогие 


ИЗ НАШЕЙ ПОЧТЫ 


Вот какое письмо прислал нам 
Сережа Панько, ученик 7-го клас- 
са школы № 1 города Ужгорода. 


«У нас в школе много люби- 
телей шахмат,— пишет нам Сере- 
жа.— И вот мы решили организо- 
вать свой шахматный кружок. Хо- 
телось научиться лучше 


играть, 


познакомиться с теорией. У нах н* 
было руководителя, и мы попро 
сили городскую секцию прислать 
к нам кого-нибудь из взрослых 
шахматистов, чтобы он помог ре’ 
бятам. 

А нам сказали, что прислать к 
нам никого не могут, и кружок 
распался. И в городском Дворце 
пионеров шахматный клуб пионе- 
ров не работает. Причина все та 
же — нет руководителя. 

Как же нам быть!». 


Что можно посоветовать тебе, 
Сережа, и твоим друзьям? Ко- 
нечно, не следует и самим опу- 
скать руки, ждать, пока к вам при- 
дут и за вас сделают. Школьный 
кружок должен быть у вас орга- 
низован. Вы сами можете учить 
начинающих, можете проводите 
свои школьные соревнования. 

А что касается городской шах- 
матной секции, то и она поступи- 
ла неправильно. Мы надеемся, что 
эта секция найдет возможности 
оказать помощь юным шахмати- 
стам. 


ками. Рядом © одной по 
являлась другая, третья, 
они располагались лучи 
ками. Так и получились 
на прозрачной ледяной 
лужайке серебряные ле 
дяные цветы. 


А история опавших ли 
стьев — как бы продол 
жение того же рассказа 
Новые иголочки распо 
лагались уже не вдоль, а 
поперек лучиков, запол- 
пяя пространство между 
ними и сливаясь в про: 
зрачные ледяные пла: 
стинки, Если смотреть в 


лупу па такую пластинку, будет виден тонкий и неж 


ный рисунок. Это следы составляющих ее иголочек, 


быстрые, долго 
зуются быстро, 


плотной, 


иголоч- 


+ 


зовывался лед, 


А ледяная кувшинка? Эта выросла по-другому и 

даже в другое время года, когда еше только обра- 
На Кольском полуострове рекв 
ие могут замерзнуть. 
охлаждается. В такой воде ледяные кристаллы обра 
а иногда даже внезапно. 
Тонкая корочка «новорожденного» льда не была 
в ней 
просветы и шели между кристаллами. Сквозь эти 
шели вырывались па мороз пары воды и кристал- 
лизовались, наращивая пышные цветы. А когда лед 
стал плотным, цветы продолжали расти за счет во- 
дяных паров воздуха. 


Вода пере 


оставались микроскопи ческие 


Пожалуйста, напечатайте! 


Я шел по улице, и все прохо- 
жие оглядывались на меня. А не- 
сколько человек не выдержали и 


спросили: 
Г к — Что это у вас такое интерес- 
ОНЕРАМ йа в; ное в руках? 
ики Е 6 ) 
Ро СОДИ 2%: Ш — Что это? —говорю я,— Это 


библиотечка пионера. | 

„.Пришел я в: редакцию и раз- 
ложил на столе три картонных 
футляра: зеленый, желтый, синий. 
Что в них? Маленькие тоненькие 
книжечки, тридцать две штуки. 
Это совершенно особые книги. Их 
не стоит читать все подряд. В них 
надо как следует разобраться. 

Ну, с какого футляра начнем мы 
рассматривать библиотечку? Это 
зависит от того, на какой ты сту- 
пеньке, друг. Предположим, что у 
тебя уже есть значок пионера 
первой ступени и тебе очень хо- 
чется поскорее получить новый 
значок, перебраться на вторую 
ступеньку. Тогда возьмем с тобой, 
в руки желтый футлярчик, 

Ого, какое богатство — двена- 
дцать разноцветных книг! И на 
каждой написано: «Знай-умей- 
сделай». 

Это девиз пионерских ступенек. 

‚В требованиях ступенек сказано: 
«Знай памятные места, связанные 
с именем Ленина, с именами вы- 
дающихся деятелей Коммунисти- 
ческой партии...» ! 

И воту нас в руках книжечка 
«В дни боевые», Здесь написано 
про вождя нашей партии Влади- 


Ем ча 1: реа Г к мира Ильича Ленина, и про Воро- 
рыть шилова, и про Фрунзе, и про 


`Щорса, и про Николая Руднева... 


Конечно, тут не памятные места 
перечислены, тут рассказано про 
замечательных людей. Но прочи- 
таешь — и сразу захочется побы- 
вать в том доме, где, например, 
жил луганский слесарь Клим 'Во- 
рошилов. А разыскивать такие 
интересные места надо самому: 
никакая книжка не поможет. Сту- 
пеньки, друг, дело не простое. и 
только по книжкам их, конечно, 
не одолеешь. Но книги помогут 
тебе. 

Сказано в ступеньках: «Знай 
революционные песни». А у насс 
тобой и тут есть книжка — «Впе- 
ред, народ, иди!» В ней четыр- 
надцать боевых песен. Мы будем 
их разучивать, и не в одиночку, а 
всем отрядом. И если мы с тобой 
пройдем по всем требованиям 
второй ступеньки, то почти для 
каждого найдем книжечку. Обо 


всем тут есть: как оказать пер- 
вую помощь, как укрепить муску- 
лы, как снарядиться в поход и 
как устроить в отряде веселые иг- 
ры, как работать в поле и как са- 
мому сделать прибор гелиограф 
или, например, модель «ТУ-104»... 

Но тебе, наверное, захотелось 
узнать, где купить такую библио- 
течку? 

И тут я должен огорчить тебя: 
на русском языке она еще не вы- 
шла. Ее выпустило Украинское 
детское издательство. 

Честное слово, можно позави- 
довать украинским ребятам, кото- 
рые уже получили все это богат- 
ство! 

Поэтому я не буду говорить, 
как обычно принято в отделе 
«ЧНЧ»: «Товарищи пионеры, про- 
читайте эти книги». Я скажу так: 
«Товарищи взрослые, напечатай- 
те эти книги!» И если можно, то, 
пожалуйста, побыстрее. Время 
идет, а без такой  библиотечки 
очень трудно шагать по ступень- 


кам. 
С. Семенов 


НАЧАЛО. ПУТИ 


Ты находишься в начале долгого жизненного 
пути. Все у тебя в булущем. И эту будущую жизнь 
ты хочешь прожить достойно. Потому. с такой 
жадностью ты ищешь для себя благородные при- 
меры в настоящем и прошлом, читаешь книги о 
выдающихся революционерах, тружениках науки, 
герсях труда. 

Небольшая повесть Лины Нейман «Пятница» 
расскажет. тебе о замечательном революционере, 
соратнике Ленина, одном из создателей нашей 
партии. 

Почему эта книжка называется «Пятница»? 
«Пятница» — партийная кличка Иосифа Аронови- 
ча Таршиса. О его детстве и юности эта повесть. 

С первых же страниц ты захочешь взять себе в 
товарищи этого смуглого мальчика с живыми свет- 
лыми глазами. Ты булешь жить его заботами, го- 
рестями и радостями. Исся, сын столяра,— чест- 
ный, смелый, благородный и верный товарищ. Ты 
можешь довериться ему —— и не ошибешься. Мо- 
жешь во всем. подражать ему — и будешь прав. 
Когда Иося вырос и ‘стал революционером-пол- 
польщиком, Бладимир Ильич Ленин сказал, что на 
Пятницу можно положиться, что он не подведет. 

Первое революционное поручение Пятница вы- 
полняет еще мальчиком. Потом одно задание труд- 
нее другого. Вот он везет в корзине запрешенную 
литературу. В лилижанс ворвались жанлармы. 
Как быть? А сколько нужно самообладания, что- 
бы, обманув пограничную стражу, провести через 
границу товарища! Или доставить по назначению 
партийные листовки, книжки! 

На обложке книги высокий человек с темной 
бородкой‘ идет по. тускло освешенной фонарем 
улице. За ним крадется шик. Всюду и везде за 
Пятницей в дореволюционные годы шпионили 
царские жандармы и шиики. Но всогда Пятницу 
спасали смелость, ‘упор-. 
ство, верность партийно- 
му долгу. Так прожил он 
всю жизнь. Взволнован- 
но, с болышой любовью 
написала о ней Л. Ней- 
ман. Пусть эта жизнь 
служит тебе примером. 
Пятница бесстрашно шел 
вперед, верил, что полвиг 
революционеров- под- 
польциков приведет к 
победе, что настанет для 
народа жизнь. светлая и 
счастливая. Та жизнь, ко- 
торой ты живешь сейчас. 


Е. Немирова 


Серебряный бегун 


Тебе хорошо знаком малень- 
кий значок с серебристой фи- 
гуркой бегуна и крупными бук- 
рами «БГТО». Ты, наверное, сам 
носишь значок па груди или го- 
товишься получить его. 


А у вас был такой сбор? 


Об этом маленьком, но очень 
нужном зпачке, о том, когда он 
появился, где были обнаружены 
первые лыжи, сколько весит 
удар боксера, и о многом дру- 
гом рассказывает писатель 
А. Дорохов в своей книге 
«Серебряный бегун», Ко- 
нечио, бегать, прыгать или пла- 
вать по кпиге не паучишься. Но 
она расскажет тебе о спорте 
много интересного, даст хоро- 
шие советы. 

Знаешь ли ты, папример, что 
футбол выдумали английские 
школьники? Что значат для 
спортсмена цифры 2, 4 и 8? Ав- 
тор говорит, что об этих цифрах 
более ста лет мечтали легкоат- 
леты всего мира!.. 

Чемпионом стать непросто. Но 
возможно. Даже в юпом возра- 
сте! Нужпы сильнал воля, тер- 
пение и умепие трудиться. И со- 
всем не обязательно для этого 


быть каким-то особенным, очень 
рослым или очень широкопле- 
чим... 

Книга расскажет тебе, как То- 
ля Булаков стал в шестнадцать 
лет чемпионом Москвы по бок- 
су, а Нина Никифорова еще. пя- 
тиклассницей сумела выполнить 
высокие нормы мастера по ак- 
робатике... Много можно на- 
звать школьников — мастеров 
спорта и чемпионов. Может 
быть, они есть и в твоей школе... 

Многие замечательные спортс- 
мены начинали серьезно зани- 
маться спортом на школьной 
спортивной площадке, и все они 
бережно хранят свою первую 
спортивную награду — значок 
«БГТО». 

Книга эта — рассказ хорошего, 
внимательного друга. И, закан- 
чивая ее, он говорит тебе: «Так 
начинай же заниматься * спор- 
том, не теряя ни дпя! Пусть се- 
ребряный бегуи украсит и твою 
грудь!» 


Н. Александрова 


..В вестибюле школы ребята тесной гурьбой окружили красочно оформ- 
ленное объявление: «Сегодня сбор отряда посвящается здоровью». Действи- 
тельно, тема сбора может показаться несколько ‘необычной... Но так ли это? 

Среди вас, ребята, ведь наверняка найдутся такие, которые носят очки и 
даже... испытывают насмешки товарищей. А задумывались ли вы над тем, поче- 
му вынуждены пользоваться очками? Может быть, в этом есть. и ваша вина? Да 
и вообще: как устроены наши глаза, как сохранить хорошее зрение? 

, В проведении сбора на эту тему вам поможет книга Е. М. Белостоцкой 
«Наши глаза». 

Может быть, прошлой зимой заболел один из ваших товарищей, отстал в 
занятиях, и.ему пришлось остаться на’второй год. Может быть, вам тоже прихо- 
дилось болеть, и вы знаете, как это неприятно... Тогда у вас было одно жела- 
ние: выздороветь и бсльше не болеть! 

Почему болеет человек? Кто эти враги-невидимки, которые разрушают 
здоровье человека, и как с ними бороться? Можно ли избежать болезни? Если 
вы сами на сборе не сможете ответить на эти вопросы, то обратитесь к кни- 
гам Г. М. Александрова «Чудесные очки» и И. Н. Потаповой «Опасные жильцы». 

Признайтесь: в те дни, когда мы с волнением следили за блестящими вы- 
ступлениями наших спортсменов на ХУП Олимпийских играх в Риме, вам тоже 
захотелось быть такими, как они. А знаете ли вы, что многие из наших про- 
слэвленных олимпийцев свой путь к рекордам начинали с занятий спортом в 
школе, в пионерском отряде? 

Как овладеть спортивным мастерством? Как развить у себя силу, ловкость 
и выносливость? Что, чемпионами рождаются или ими стансвятся? 

Об этом вам расскажет книга Е. И. Янкелевич, Е. А. Флеровского «Будь 
ловким и сильным!». 

Кто из вас не мечтает об интересном, увлекательном путешествии?! Да, но 
куда отправиться? Ведь почти уже все открыто... Впрочем, не спешите с выво- 
дами: есть такая страна. Где она находится? Об этом вы узнаете из книги 
Г. И. Косицкого «Путешествие в страну сновидений». 

Об одном из сборов, посвященных здоровью, рассказывает в своем днев- 
нике пионер Саша Санников (книга Л. В. Канель «Дневник. Саши Санникова»). 

Все эти книги вы можете найти у себя в школьной библиотеке: медицинское 
издательство позаботилось о вас, ребята! 


В. Николаец 
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Д а,. ведь когда все это началось, дорогие читатели, многие из вас читали 
‹‘еще:не «Пионер», ‘а «Мурзилку», и, может быть, вы не знаете, как „редакция 
получила любимую папку профессора Евгения Модестовича Коллекциани-Соби- 
райлова, который собирает не.марки, не монеты, не спичечные этикетки, а факты. 

.. В- своей любимой папке профессор хранил всевозможные факты, случаи, 
события, истории, касающиеся книг, литературных героев, писателей и даже чи- 


‹леннсго времени, есть и сообщения, взятые из свежих газет. За точность некото- 


тателей. Здесь есть истории тысячелетней давности, есть события не столь отда-^^ ы] 
ы „$ 


рых фактов Евгений Модестович готов поручиться чем угодно. О других же он 
говорит'уклончиво:‘ «Рассказывают, что это было на самом деле». 

Мы. сказали. «хранил», а’не:«хранит», потому что эту папку профессор пода- 
рил` редакции, чтобы мы могли печатать в журнале то, что в ней собрано. Сам 
профессор время от времени и сейчас пишет нам или заходит в «Пионер», что- 
бы добавить‘в папку еще что-нибудь интересное. 

На:этой страничке мы публикуем два сообщения из знаменитой папки, 


ЕСТЬ ТАКАЯ КНИГА, — вероятно, вы, ребята, еще не читали ее. Но ногда в первыи раз она по- 
ь побежит. по стихотворным строч- 


падет к вам в руки, когда ваш взгляд 


г е } 


жанка Скалозуб; злобная сплетница Хлестова; 


| 


СКАЗОЧНИК 

` } Знаменитые сказочники братья Гримм 
и ДЕВОЧКА собрали и записали множество веселых, забав- 
мы ных, остроумных немецких народных сказок. 

\Одна из-еказок о пройдохе портном заканчивается присказкой: 
'«Кто этой сказке не поверит, должен заплатить талер». 

‚ И вот однажды к старшему из братьев пришла маленькая свет- 
ловолосая ‘девочка лет восьми и сказала, что ей надо видеть про- 
‚фессора. Ее проводили к нему в кабинет. 

‚ — Это ты Тримм, профессор? — спросила девочка. 
—/ Я, милое дитя,— ответил старик. : 

. — Ну„ так вот что. Я все твои сказки прочитала и ту, о порт- 
ном, тоже, и`я.ей не верю. И я должна заплатить талер. Вот тебе 
пять зильбергрошей, у меия пока больше нет. Я тебе потом по- 
‘немножку`отдам, ты не беспокойся. 


Авторы памятника — скульптор А. Мануйлов и архит 


ПРО ЕССОРА 
‚ КОЛЛЕКЦИАНИ- 
-СОБИРАЙЛОВА 


кам, вдруг выяснится удивительная вещь: `оказывается,, вы знаете эту 
книгу давным-давно, но не целином, а по частям, ‘отдель 
Вы их тысячи раз слыхали, вы, может быть, повторяли их сами, считая 
поговорками: «Нельзя ли для прогулок подальше выбрать заноулон», «Сло- 
вечка в простоте не скажет», «Счастливые часов не наблюдают». 
Все это из комедии «Горе от ума». Недаром, услышав ее впервые, Пуш- 
кин сказал: «Здесь каждая строка войдет в. пословицу». 
Великому писателю Александру Сергеевичу Грибоедову, . 
от ума», в Москве, на Чистых прудах, поставлен памятник. 
и его бессмертной комедии. Посмотрите: вокруг' постамента, из-за тяже- 
лых складон театрального Занавеса, идут вереницей гр 
нажи: самодовольный и напыщенный барин Фамусов; туп 


наклонив голову, словно вслушивается в голоса своих героев. 
ектор А. Заварзин, 


ными фразами. 


автору «Горя 
Это памятник 


ибоедовснкие персо- 
ой, ретивый слУ- 
угодливо изогнувшийся Мол- 
чалин; расчетливая, ограниченная Софья; хитроватая служанка Лиза... 
Прочь от этой компании устремляется Чацкий. Он полон гнева и отчаяния. 


А Грибоедов, внимательный, насмешливый, стоит на постаменте, чуть 


* 
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ХРАБРЫЕ 
ПОРТНЯЖКИ 
ШЬЮТ БРЮКИ 


Сегодня храбрым портняжкам дают урок их 
друзья из Германской Демократической Респуб- 
лики. Вот чертеж из «Ракеты», журнала немец- 
ких пионеров. В журнале написано: такие брю- 
ки — вещь удобная и практичная. Наверное, мно- 
гие девочки с удовольствием сами сошьют их себе. 

Выкройка дается на 44-й размер, примерно для 
девочки лет четырнадцати-пятнадцати. 
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1. Выкройку по чертежу надо увеличивать из 
расчета: сторона квадратика равняется 5 санти- 
метрам. 

2. Прежде чем начать кроить материал, ‘при- 
киньте бумажную выкройку на себя и проверьте, 
правильно ли вы‘ее‘пересняли, сходятся'ли меж- 
ду собой отдельные ‘части. 

3. Раскраивая материю, не забудьте добавлять 
на швы. | 

4. В первую очередь сметайте, застрочите и от- 
утюжьте все шесть вытачек. 

5. Наружные боковые швы сметывают и застраз 
чивают не до конца. В зависимости от того, хоти- 
те ли вы сделать застежки с двух сторон или с 
одной, вы оставляете несшитыми сверху либо оби 
шва, либо только левый. Отгладив швы, встрочите 
5 оставленные разрезы застежки-молнии. 

6, Затем вы сшиваете и отглаживаете внутрен- 
ние боковые швы. После этого обе половинки 
брюк соединяете швом в шагу. 

7. Выкройка пояса на чертеже не дана, Поясок 
выкраиваете в виде прямой полосы ткани (по до- 
левой нитке) по объему талии. Пришивать поясок 
надо ни в коем случае не посаживая (не приебо- 
ривая) его, лучше чуть-чуть посадить брюки. За- 
стегивается пояс на крючок или на пуговицу. 

8. Подрубить низ, все швы отутюжить и очи- 
стить от наметки. 

9. Все хорошо, что в меру. Чувство меры — при- 
знак хорошего вкуса. Поэтому не следует делать 
брюки чересчур затянутыми в поясе. 

10. Не забывайте, что брюки для девочки — это 
рабочая и спортивная одежда, а ие выходная. 
В них не ходят ни в театр, ни в гости, ни на вэ- 
чер, ни даже на прогулку по городу в празднич- 
ный день. 
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Длина брюк — 90 см, ширина внизу — 36 см, объем 
талии — 68 см, бедер — 100 см. 
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Три воробья 


В одной плоскости воробьи будут находиться в лю- 
бой момент, так как три точки всегда можно совме- 
стить с плоскостью. 


Два имени в одном 


Имя девочки — Антонина, Имена ее родителей — 
Антон и Нина. 


Веселые путешественники 


В головоломке применен следующий числовой 
шифр: 1—А, 2—Б, 3— Г, 4— Д, 5—Е, 6— И, 7—Л, 
8—М, 9—Н, 10—00, 11-—Р, 12—Т, 13—У, 14—Ф. 

Зашифрованы слова: краб (2), кадр (2), Кама (4), 
Крит (4), круг (2), кино (3), кран (3), кули (4), крик 
(2), кофе (1), клад (1). Число в скобках указывает, 
сколько раз слово повторяется. 

По конечным буквам слов на окружности передне- 
го колеса читается текст белорусской народной за- 
гадки: «Брат брата гонит, никак не догонит». (Ко- 
леса.) 


Восемь ферзей на шахматной доске 


Решение первой гоповоломки. При таком располо- 
жении ферзей, как на рис. 1, не поражаются следую- 
щие восемь полей: а1, а8, Ь2, Ъ7, 22, 7, №1, 18. 

Решение второй головоломки. Разместившись так, 
как показано. на рис. 2, ферзи не угрожают друг 
другу и не занимают полей на центральных диаго- 
налях, 
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ТЕМП МАРША 


ВИ. ДИШЬ КАК ВЕ_ СЁЛ 


Музыкальная обработка Е. Безруких. 


В стань пораньше, встань пораньше, 
встань пораньше, 
Когда дворники маячат у ворот! 


И увидишь, и увидишь, как веселый 
барабанщик 


В руки палочки кленовые берет. 


Будет полдень, суматохою пропахший, 
Звон трамваев и людской водоворот... 
Но прислушайся — услышишь: тот веселый 

} барабанщик 
С барабаном вдоль по улице идет. 


Иесекка, 


< веевлом 


Будет вечер, заговарщик и обманщик, 

Темнотою все на свете обоймет... 

Но вглядись — и ты увидишь: тот веселый 
барабанщик 

С барабаном вдоль по улице идет. 


Грохот палочек, то ближе он, то дальше... 
Сквозь сумятицу, и полночь, и туман... 
Неужели. ты не слышишь, как веселый 
барабанщик 
Вдоль по улице проносит барабан? 
Как мне жаль, что ты не слышишь! 
А веселый барабанщик 
Вдоль по улице проносит барабан. 


Цена 25 коп. 


Посмотри на эти удивительные фотографии ледяных цветов и пом- 
щи в журнале, где рассказывается о них. 


